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Dias Gomes 

 

Alfredo de Freitas Dias Gomes nasceu em Salvador, Bahia, a 

19 de outubro de 1922. Aí realizou seus primeiros estudos, 

passando a residir no Rio de Janeiro a partir de 1935. Cursou 

várias carreiras, entre as quais Direito e Engenharia, sem concluir 

nenhuma delas. Escreveu sua primeira peça teatral aos 15 anos, 

A Comédia dos Moralistas, obtendo com ela o prêmio do Serviço 

Nacional do Teatro. Mais tarde, aos 19 anos, viu sua primeira obra 

encenada, Pé-de-Cabra, com sucesso de público e de crítica, 

sendo saudado por Viriato Corrêa, o mais importante crítico da 

época, como aquele que seria, “mais cedo ou mais tarde, o autor 

mais importante do teatro brasileiro”. Nessa sua primeira fase 

como dramaturgo, Dias Gomes escreveu ainda Amanhã Será 

Outro Dia; Doutor Ninguém; Zeca Diabo; João Cambão, quase 

todas encenadas por Procópio Ferreira. Alguns textos desta fase 

permanecem inéditos no teatro, como O Pobre Gênio; Eu Acuso o 

Céu; Sinhazinha; O Homem que não Era Seu e Beco sem Saída, 

que foram apresentados apenas pelo rádio, anos mais tarde. Em 

todos eles, Dias revela já a preocupação de questionar a realidade 

brasileira, ou, como diria Anoto Rosenfeld, “de oferecer uma 

imagem crítica da realidade brasileira, naquilo que é 

caracteristicamente brasileiro e naquilo que é tipicamente 

humano”. 

A partir de 1944, Dias Gomes estendeu suas atividades ao 

rádio, para o qual foi levado por Oduvaldo Vianna, pai, tendo 

atuado em várias emissoras de São Paulo e do Rio, escrevendo e 

dirigindo programas. Foi diretor artístico da Rádio Bandeirantes 

de São Paulo, da Rádio Clube do Brasil (Rio) e da Rádio Nacional 

(Rio). Nessa fase, publicou quatro romances, Amanhã será Outro 



Dia; Um Amor e Sete Pecados; A Dama da Noite e Quando É 

Amanhã? 

Em 1954, após nove anos de ausência do teatro, fez nova 

experiência cênica com Os Cinco Fugitivos do Juízo Final, 

produzida por Jaime Costa, com direção de Bibi Ferreira. Mas foi 

em 1960, com O Pagador de Promessas, que retornou 

definitivamente ao teatro. O estrondoso sucesso nacional e 

internacional desta peça fez com que seu nome atravessasse as 

fronteiras do país, sendo hoje Dias Gomes, talvez, o nosso 

dramaturgo mais conhecido e mais representado no exterior. 

Vertido para o cinema, O Pagador de Promessas conquistou a 

“Palma de Ouro”, no Festival de Cannes de 1962, além de vários 

outros prêmios nacionais e internacionais. Seu texto está 

traduzido para os seguintes idiomas: inglês, francês, russo, 

polonês, espanhol, italiano, vietnamita, hebraico, grego e servo-

croata, tendo sido encenado nos Estados Unidos (seis produções), 

Polônia (quatro produções), União Soviética, Cuba, Espanha, 

Itália, Grécia, Israel, Argentina, Uruguai, Equador, Peru, México, 

Vietnã do Norte (durante a guerra) e Marrocos. 

Na década de sessenta, Dias Gomes escreveu ainda as 

seguintes peças: A Invasão; A Revolução dos Beatos; Odorico, O 

Bem-Amado; O Berço do Herói (proibida pela censura); O Santo 

Inquérito; O Túnel; Dr. Getúlio, Sua Vida e Sua Glória e Vamos 

Soltar os Demônios. 

Em 1969, pressionado pela censura, que vetara vários textos 

seus, e sentindo que dificilmente poderia continuar sua obra 

teatral, a menos que se adaptasse às novas limitações impostas 

pelo regime vigente, preferiu experimentar um novo meio de 

expressão, a televisão. Sem trair a sua temática, levou para a TV 

suas preocupações políticas e sociais, escrevendo uma série de 



telenovelas que deram ao gênero um alto nível artístico e uma 

linguagem própria. Verão Vermelho; Assim na Terra Como no Céu; 

Bandeira 2; O Bem-Amado; O Espigão; Roque Santeiro (proibida 

pela censura); Saramandaia e Sinal de Alerta constituem um ciclo 

que repete na TV a tentativa de pintar um vasto painel de nossa 

realidade, levando ao espectador a consciência da necessidade de 

transformá-la. 

A partir de 1978, após novo período de afastamento, durante 

o qual apenas se preocupou com reencenações de suas peças em 

todo o mundo, Dias Gomes voltou a escrever para o teatro. As 

Primícias foi publicada em livro e O Rei de Ramos foi encenada 

com enorme sucesso. Segundo Anotol Rosenfeld, autor de um dos 

mais inteligentes estudos sobre a sua obra, esta “no seu todo, se 

apresenta repleta de esplêndidas invenções, povoada de uma 

humanidade exemplar na glória e na miséria. Distinguem-na a 

imaginação rica, a variedade de caracteres vivos, a extraordinária 

latitude da escala emocional, indo dos comoventes destinos de Zé 

do Burro e Branca Dias ao riso amargo de O Berço do Herói e Dr. 

Getúlio, e à franca gargalhada de Odorico. Aberta ao sublime, 

sensível à grandeza trágica, a obra recorre ao mesmo tempo aos 

variados enfoques do humor, do sarcasmo e da ironia para lidar 

com os aspectos frágeis ou menos nobres da espécie humana. (...) 

Por isso a obra é amorável e respira futuro”. 
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Primeiro Ato 

 

Primeiro Quadro 

 

Ao subir o pano, a cena está quase às escuras. Apenas um 

jato de luz, da direita, lança alguma claridade sobre o cenário. 

Mesmo assim, após habituar a vista, o espectador identificará 

facilmente uma pequena praça, onde desembocam duas ruas. 

Uma à direita, seguindo a linha da ribalta, outra à esquerda, ao 

fundo, de frente para a platéia, subindo, encadeirada e sinuosa, 

no perfil de velhos sobrados coloniais. Na esquina da rua da 

direita, vemos a fachada de uma igreja relativamente modesta, 

com uma escadaria de quatro ou cinco degraus. Numa das 

esquinas da ladeira, do lado oposto, há uma vendola, onde 

também se vende café, refresco, cachaça etc.; a outra esquina da 

ladeira é ocupada por um sobrado cuja fachada forma ligeira 

barriga pelo acúmulo de andares não previsto inicialmente. O 

calçamento da ladeira é irregular e na fachada dos sobrados vêem-

se alguns azulejos estragados pelo tempo. Enfim, é uma paisagem 

tipicamente baiana, da Bahia velha e colonial, que ainda hoje 

resiste à avalancha urbanística moderna. 

Devem ser, aproximadamente, quatro e meia da manhã. 

Tanto a igreja como a vendola estão com suas portas cerradas. 

Vem de longe o som dos atabaques dum candomblé distante, no 

toque de Iansan. Decorrem alguns segundos até que Zé-do-Burro 



surja, pela rua da direita, carregando nas costas uma enorme e 

pesada cruz de madeira. A passos lentos, cansado, entra na praça, 

seguido de Rosa, sua mulher. Ele é um homem ainda moço, de 30 

anos presumíveis, magro, de estatura média. Seu olhar é morto, 

contemplativo. Suas feições transmitem bondade, tolerância e há 

em seu rosto um “quê” de infantilidade. Seus gestos são lentos, 

preguiçosos, bem como sua maneira de falar. Tem barba de dois 

ou três dias e traja-se decentemente, embora sua roupa seja mal 

talhada e esteja amarrotada e suja de poeira. Rosa parece pouco 

ter de comum com ele. É uma bela mulher, embora seus traços 

sejam um tanto grosseiros, tal como suas maneiras. Ao contrário 

do marido, tem “sangue quente”. É agressiva em seu “sexy”, 

revelando, logo à primeira vista, uma insatisfação sexual e uma 

ânsia recalcada de romper com o ambiente em que se sente 

sufocar. Veste-se como uma provinciana que vem à cidade, mas 

também como uma mulher que não deseja ocultar os encantos 

que possui. 

Zé-do-Burro vai até o centro da praça e aí pousa a sua cruz, 

equilibrando-a na base e num dos braços, como um cavalete. Está 

exausto. Enxuga o suor da testa. 

 

ZÉ 

(Olhando a igreja)  

É essa. Só pode ser essa. 

 

(Rosa pára também, junto aos degraus, cansada, enfastiada 
e deixando já entrever uma revolta que se avoluma). 

 

ROSA 

E agora? Está fechada. 

 

ZÉ 

É cedo ainda. Vamos esperar que abra. 



 

ROSA 

Esperar? Aqui? 

 

ZÉ 

Não tem outro jeito. 

 

ROSA 

(Olha-o com raiva e vai sentar-se num dos degraus. Tira o sapato).  

Estou com cada bolha d’água no pé que dá medo. 

 

ZÉ 

Eu também.  

(Contorce-se num ritus de dor. Despe uma das mangas do paletó). 
Acho que os meus ombros estão em carne viva. 

 

ROSA 

Bem feito. Você não quis botar almofadinhas, como eu disse. 

 

ZÉ 

(Convicto)  

Não era direito. Quando eu fiz a promessa, não falei em 
almofadinhas. 

 

ROSA 

Então: se você não falou, podia ter botado; a santa não ia dizer 
nada. 

 

ZÉ 

Não era direito. Eu prometi trazer a cruz nas costas, como Jesus. 
E Jesus não usou almofadinhas. 

 

ROSA 

Não usou porque não deixaram. 

 

ZÉ 

Não, nesse negócio de milagres, é preciso ser honesto. Se a gente 
embrulha o santo, perde o crédito. De outra vez o santo olha, 
consulta lá os seus assentamentos e diz: - Ah, você é o Zé-do-



Burro, aquele que já me passou a perna! E agora vem me fazer 
nova promessa. Pois vá fazer promessa pro diabo que o carregue, 
seu caloteiro duma figa! E tem mais: santo é como gringo, passou 
calote num, todos os outros ficam sabendo. 

 

ROSA 

Será que você ainda pretende fazer outra promessa depois desta? 
Já não chega?... 

 

ZÉ 

Sei não... a gente nunca sabe se vai precisar. Por isso, é bom ter 
sempre as contas em dia. 

 

(Ele sobe um ou dois degraus. Examina a fachada da igreja 
à procura de uma inscrição). 

 

ROSA 

Que é que você está procurando? 

 

ZÉ 

Qualquer coisa escrita... pra a gente saber se essa é mesmo a 
igreja de Santa Bárbara. 

 

ROSA 

E você já viu igreja com letreiro na porta, homem? 

 

ZÉ 

É que pode não ser essa... 

 

ROSA 

Claro que é essa. Não lembra o que o vigário disse? Uma igreja 
pequena, numa praça, perto duma ladeira... 

 

ZÉ 

(Corre os olhos em volta)  

Se a gente pudesse perguntar a alguém... 

 

ROSA 

Essa hora está todo o mundo dormindo.  



(Olha-o quase com raiva).  

Todo o mundo... menos eu, que tive a infelicidade de me casar 
com um pagador de promessas.  

(Levanta-se e procura convencê-lo).  

Escute, Zé... já que a igreja está fechada, a gente podia ir procurar 
um lugar pra dormir. Você já pensou que beleza agora uma 
cama?... 

 

ZÉ 

E a cruz? 

 

ROSA 

Você deixava a cruz aí e amanhã, de dia... 

 

ZÉ 

Podem roubar... 

 

ROSA 

Quem é que vai roubar uma cruz, homem de Deus? Pra que serve 
uma cruz? 

 

ZÉ 

Tem tanta maldade no mundo. Era correr um risco muito grande, 
depois de ter quase cumprido a promessa. E você já pensou; se 
me roubassem a cruz, eu ia ter que fazer outra e vir de novo com 
ela nas costas da roça até aqui. Sete léguas. 

 

ROSA 

Pra quê? Você explicava à santa que tinha sido roubado, ela não 
ia fazer questão. 

 

ZÉ 

É o que você pensa. Quando você vai pagar uma conta no 
armarinho e perde o dinheiro no caminho, o turco perdoa a 
dívida? Uma ova! 

 

ROSA 

Mas você já pagou a sua promessa, já trouxe uma cruz de madeira 
da roça até à igreja de Santa Bárbara. Está aí a igreja de Santa 
Bárbara, está aí a cruz. Pronto. Agora, vamos embora. 



 

ZÉ 

Mas aqui não é a igreja de Santa Bárbara. A igreja é da porta pra 
dentro. 

 

ROSA 

Oxente! Mas a porta está fechada e a culpa não é sua. Santa 
Bárbara : deve saber disso, que diabo. 

 

ZÉ 

(Pensativo)  

Só se eu falasse com ela e explicasse a situação... 

 

ROSA 

Pois então... fale! 

 

ZÉ 

(Ergue os olhos para o céu, medrosamente e chega a entreabrir os 
lábios, como se fosse dirigir-se à santa. Mas perde a coragem)  

Não, não posso... 

 

ROSA 

Por que, homem?! Santa Bárbara é tão sua amiga... Você não está 
em dia com ela? 

 

ZÉ 

Estou, mas esse negócio de falar com santo é muito complicado. 
Santo nunca responde em língua da gente... não se pode saber o 
que ele pensa. E além do mais, isso também não é direito. Eu 
prometi levar a cruz até dentro da igreja, tenho que levar. Andei 
sete léguas. Não vou me sujar com a santa por causa de meio 
metro. 

 

ROSA 

E pra você não se sujar com a santa, eu vou ter que dormir no 
chão, no “hotel do padre”.  

(Olha-o com raiva e vai deitar-se num dos degraus da escada da 
igreja).  

E se tudo isso ainda fosse por alguma coisa que valesse a pena... 

 



ZÉ 

Você podia não ter vindo. Quando eu fiz a promessa, não falei em 
você, só na cruz.  

 

ROSA 

Agora você diz isso. Dissesse antes... 

 

ZÉ 

Não me lembrei. Você também não reclamou... 

 

ROSA 

Sou sua mulher. Tenho que ir pra onde você for .. 

 

ZÉ 

Então... 

 

Rosa ajeita-se da melhor maneira possível no degrau, 
enquanto Zé-do-Burro, não menos cansado do que ela faz 
um esforço sobre-humano para não adormecer. Cochila, 
montando guarda à sua cruz. Subitamente, irrompem na 
praça Marli e Bonitão. Ela tem, na realidade, vinte e oito 
anos, mas aparenta mais dez. Pinta-se com algum exagero, 
mas mesmo assim não consegue esconder a tez amarelo-
esverdeada. Possui alguns traços de uma beleza doentia, 
uma beleza triste e suicida. Usa um vestido muito curto e 
decotado, já um tanto gasto e fora de moda, mas ainda de 
bom efeito visual. Seus gestos e atitudes refletem o conflito 
da mulher que quer libertar-se de uma tirania que, no 
entanto, é necessária ao seu equilíbrio psíquico - a 
exploração de que é vítima por parte de Bonitão vem, em 
parte, satisfazer um instinto maternal frustrado. Há em seu 
amor e em seu aviltamento, em sua degradação voluntária, 
muito de sacrifício maternal, ao qual não falta, inclusive, 
um certo orgulho. Bonitão é insensível a tudo isso. Ele é 
frio e brutal em sua “profissão”. Encara a exploração a que 
submete Marli e outras mulheres, como um direito que lhe 
assiste, ou melhor, um dom que a natureza lhe concedeu, 
juntamente com seus atributos físicos. Em seu entender, 
sua beleza máscula e seu vigor sexual, aliados a um direito 
natural de subsistir, justificam plenamente seu modo de 
vida. É de estatura um pouco acima da média, forte e de 
pele trigueira, amulatada. A ascendência negra é visível, 



embora os cabelos sejam lisos, reluzentes de gomalina e os 
traços regulares, com exceção dos lábios grossos e sensuais 
e das narinas um tanto dilatadas. Veste-se sempre de 
branco, colarinho alto, sapatos de duas cores. Descem a 
ladeira, ela na frente, a passos rápidos. Ele a segue, como 
se viessem já de uma discussão. 

 

BONITÃO 

Espere. Não adianta andar depressa... 

 

MARLI 

É melhor discutirmos isso em casa. 

 

BONITÃO 

(Alcança-a e obriga a parar torcendo-lhe violentamente o braço)  

Não, vamos resolver aqui mesmo. Não tenho nada que discutir 
com você... 

 

MARLI 

(Livra-se dele com um safanão, mas seu rosto se contrai 
dolorosamente)  

Estúpido! 

 

BONITÃO 

Ande, vamos deixar de mas-mas. Passe pra cá o dinheiro. 

 

MARLI 

(Tira do bolso do vestido um maço de notas e entrega a ele)  

Não podia esperar até chegar em casa? 

 

BONITÃO 

(Chega mais para perto do jato de luz e conta as notas, 
rapidamente)  

Só deu isto? 

 

MARLI 

Só. A noite hoje não foi boa. Você viu, o “castelo” estava vazio. 

 

BONITÃO 



E aquele galego que estava conversando com você quando 
cheguei? 

 

MARLI 

Uma boa conversa. Queria se fretar comigo. Ficou mangando a 
noite toda e não se resolveu... 

 

BONITÃO 

(Mete subitamente a mão no decote de Marli e tira de entre os 
seios uma nota)  

Sua vaca! 

 

Ele faz menção de dar-lhe um bofetão, ela corre e refugia-se 
atrás da cruz. Zé-do-Burro desperta de sua semi-
sonolência. 

 

MARLI 

Eu precisava desse dinheiro. Pra pagar o quarto, você sabe. 

 

BONITÃO 

Não gosto de ser tapeado. Por que não pediu? 

 

MARLI 

E você dava? 

 

BONITÃO 

Claro que não.  

(Guarda o dinheiro na carteira)  

Isso ia fazer falta no meu orçamento. Tenho compromissos e você 
bem sabe que não gosto de pedir dinheiro emprestado. É uma 
questão de feitio. 

 

MARLI 

E eu, que faço pra pagar o quarto? Já devo dois meses e a dona 
anda me olhando atravessado. 

 

BONITÃO 

(Indiferente)  

É um problema seu. Tenho muita coisa em que pensar. 



 

MARLI 

Eu sei, eu sei no que você pensa... 

 

 BONITÃO 

(Sorri e há em seu sorriso uma sombra de ameaça)  

Penso, por exemplo, que você, de três meses pra cá, está fazendo 
muito pouco. A Matilde está fazendo quase o dobro... 

 

MARLI 

(Compreende a ameaça, avança para ele sacudida pelo ciúme e 
pelo pavor de perdê-lo)  

Eu sei, você está dando em cima daquela arreganhada. Ela mesma 
anda dizendo. 

 

BONITÃO 

Eu não dou em cima de mulher nenhuma, você sabe disso. É uma 
questão de princípios. 

 

MARLI 

Quer dizer que é ela quem está dando em cima de você! 

 

BONITÃO 

Ela perguntou se eu estava precisando de dinheiro. 

 

MARLI 

(Ansiosamente)  

E você?... 

 

BONITÃO 

Eu só pedi umas informações de ordem técnica, arrecadação 
diária etc... 

 

MARLI 

(Agarra-o freneticamente pelos braços)  

Bonitão, você não aceitou o dinheiro dela, aceitou?! Você não 
aceitou o dinheiro daquela vagabunda! 

 

BONITÃO 



(Olha-a friamente)  

E que tinha, se aceitasse? Eu também preciso viver. 

 

MARLI 

Mas o que eu lhe dou não chega?! 

 

BONITÃO 

Você compreende, eu também tenho ambições. Se eu não tivesse 
qualidades, bem. Mas eu sei que tenho qualidades. É justo que 
viva de acordo com essas qualidades. 

 

MARLI 

Mas o que lhe falta? Eu não tenho lhe dado tudo que você me 
pede? Se for preciso, dou mais ainda. Não pense que é por medo 
de que você me largue pela Matilde, não.  

(Alisa sua roupa e admira-o, maternalmente)  

É porque tenho prazer em ver você vestido com a roupa que eu 
dei, com os sapatos que eu comprei e com a carteira recheada de 
notas que eu ganhei pra você. Tenho orgulho, sabe? 

 

BONITÃO 

(Desvencilha-se dela)  

Pois então veja se na próxima vez não esconde dinheiro no decote. 
Tenho certeza de que a Matilde não é capaz de um gesto feio 
desses. 

 

MARLI 

Ela é capaz de coisas muito piores. Se você quiser, eu lhe conto. 

 

BONITÃO 

(Bruscamente)  

Não quero ouvir nada. Quero é que você vá pra casa. 

 

 MARLI 

(Decepcionada)  

Você não vai comigo? 

 

BONITÃO 

Não, vou ficar um pouco mais por aqui. Vá na frente que daqui a 



pouco eu apareço por lá. 

 

MARLI 

(Enciumada)  

E o que é que você vai ficar fazendo na rua a uma hora dessas? 

 

BONITÃO 

(Com muita seriedade)  

Ora, mulher, eu preciso trabalhar!  

(Acende um cigarro, abstraindo-se da presença de Marli, que o fita 
como um cão escorraçado pelo dono. Só então este se mostra 
intrigado com a cruz no meio da praça. Examina-a curiosamente e 
por fim dirige-se a Zé-do-Burro)  

É sua? 

 

Zé balança a cabeça em sinal afirmativo. Marli vai até à 
escada da igreja, senta-se num degrau, sem se incomodar 
com Rosa, deitada mais acima, tira os sapatos e movimenta 
os dedos doloridos. 

 

BONITÃO 

(Nota a igreja, faz uma associação de idéias)  

Encomenda? 

 

ZÉ 

Não, promessa. 

 

BONITÃO 

(A princípio parece não entender, depois ri).  

Gozado. 

 

ZÉ 

Não acho. 

 

BONITÃO 

Não falei por mal. Eu também sou meio devoto. Até uma vez fiz 
promessa pra Santo Antônio... 

 

ZÉ 



Casamento? 

 

BONITÃO 

Não, ela era casada. 

 

ZÉ 

E conseguiu a graça? 

 

BONITÃO 

Consegui. O marido passou uma semana viajando... 

 

ZÉ 

E o senhor pagou a promessa? 

 

BONITÃO 

Não, pra não comprometer o santo. 

 

ZÉ 

Nunca se deve deixar de pagar uma promessa. Mesmo quando é 
dessas de comprometer o santo. Garanto que da próxima vez 
Santo Antônio vai se fingir de surdo. E tem razão. 

 

BONITÃO 

O senhor compreende, Santo Antônio ia ficar mal se soubessem 
que foi ele quem fez o trouxa viajar.  

(Nota que Marli ainda não se foi)  

Que é que você ainda está fazendo aí? 

 

MARLI 

Esperando você. 

 

BONITÃO 

 (Vai a ela)  

Já lhe disse que vou depois. Vai ficar agora grudada em mim? 

 

MARLI 

(Levanta-se)  

Escute, Bonitão... você não podia deixar eu ficar ao menos com 
aquela nota? 



 

BONITÃO 

Já lhe disse que não. Não insista. 

 

MARLI 

Mas eu preciso pagar o quarto! 

 

BONITÃO 

O quarto é seu, não é meu. 

 

MARLI 

Mas o dinheiro é meu. É justo que eu fique ao menos com algum. 

 

BONITÃO 

É justo por quê? 

 

MARLI 

Porque fui eu que trabalhei. 

 

BONITÃO 

E desde quando trabalhar dá direito a alguma coisa? Quem lhe 
meteu na cabeça essas idéias?  

(Olha-a de cima a baixo, com desconfiança)  

Está virando comunista? 

 

Marli fita-o com ódio e sai bruscamente pela direita. 
Bonitão acompanha-a com o olhar e depois sorri, tira o 
dinheiro do bolso e torna a contá-lo. 

 

ZÉ 

(Candidamente)  

Esse dinheiro... é dela mesmo? 

 

BONITÃO 

(Guarda o dinheiro)  

Bem, esta é uma maneira de olhar as coisas. E toda coisa tem pelo 
menos duas maneiras de ser olhada. Uma de lá pra cá, outra de 
cá pra lá. Entendeu? 

 



ZÉ 

Não... 

 

BONITÃO 

Não vale a pena explicar. É uma questão de sensibilidade. 

 

ZÉ 

O senhor é... marido dela? 

 

BONITÃO 

Não, sou assim uma espécie de fiscal do imposto de renda.  

(Sobe, como se fosse sair, mas se detém diante de Rosa, cujo 
vestido, levantado, deixa ver um palmo de coxa). 

 

ROSA 

(Abre os olhos, sentindo que está sendo observada)  

Que é? 

 

BONITÃO 

Nada... estava só olhando...  

 

(Rosa conserta o vestido.) 

 

BONITÃO 

Não deve ser lá muito confortável essa cama...  

 

(Rosa olha-o com raiva.) 

 

BONITÃO 

(Olha-a mais detidamente)  

E olhe que você bem merece coisa melhor. 

 

ROSA 

Diga isso a ele  

(Aponta Zé-do-Burro). 

 

BONITÃO 

A ele? 



 

ROSA 

Meu marido. 

 

BONITÃO 

Ah, você também veio pagar promessa... 

 

ROSA 

Eu não, ele. E por causa dele estou dormindo aqui, no batente de 
uma igreja, como qualquer mendiga.  

(Senta-se) 

 

ZÉ 

Não deve faltar muito para abrir a igreja. O senhor sabe que horas 
são? 

 

BONITÃO 

(Consulta o relógio)  

Um quarto para as cinco. 

 

ZÉ 

Sabe a que horas abre a igreja? 

 

BONITÃO 

Não, não é bem o meu ramo... 

 

ZÉ 

Mas às seis horas deve ter missa. Hoje é o dia de Santa Bárbara... 

 

ROSA 

(Ressentida)  

Às seis horas. Tenho que agüentar mais de uma hora ainda neste 
batente duro. E a promessa não é minha! 

 

BONITÃO 

É capaz da porta da sacristia já estar aberta. 

 

ZÉ 

O senhor acha? 



 

BONITÃO 

Padre acorda cedo... 

 

ZÉ 

Às cinco horas? 

 

BONITÃO 

Então; tem que se preparar para a missa das seis. 

 

ZÉ 

É verdade... 

 

BONITÃO 

Por que o senhor não vai ver? 

 

ZÉ 

É...  

(Hesita um pouco) 

 

BONITÃO 

A porta é do lado de lá... 

 

ZÉ 

Rosa, você vigia a cruz, eu vou dar a volta... não demoro.  

(Sai) 

 

BONITÃO 

Pode ir sem susto que eu ajudo a tomar conta de sua cruz.  

(Depois que Zé-do-Burro sai)  

das duas. 

 

ROSA 

Só que uma ele carrega nas costas e a outra... se quiser que vá 
atrás dele.  

(Levanta-se) 

 

BONITÃO 



E você não é mulher para andar atrás de qualquer homem... ao 
contrário, é uma cruz que qualquer um carrega com prazer... 

 

ROSA 

(Com recato, mas no fundo envaidecida)  

Ora, me deixe. 

 

BONITÃO 

Palavra. Seu marido não lhe faz justiça. Isso não é trato que se dê 
a uma mulher... mesmo sendo mulher da gente. 

 

ROSA 

Se ele faz pouco de mim, faz pouco do que é dele. 

 

BONITÃO 

Não discuto. Só acho que você não é mulher para dormir em 
batente de igreja. Tem qualidades para exigir mais: boa cama, com 
colchão e melhor companhia. 

 

ROSA 

Não fale em cama pra quem tem o corpo moído, como eu. 

 

BONITÃO 

Tão cansada assim? 

 

ROSA 

Duas noites sem dormir, sete léguas no calcanho... 

 

BONITÃO 

Sete léguas? Quantos quilômetros? 

 

ROSA 

Sei lá... só sei que sete vezes amaldiçoei aquele dia em que fui 
roubar caju com ele na roça dos padres... 

 

BONITÃO 

Ah, foi assim... 

 

ROSA 



A gente faz cada besteira... 

 

BONITÃO 

Quanto tempo faz? 

 

ROSA 

Oito anos... 

 

BONITÃO 

E você casou com ele? 

 

ROSA 

Casei. 

 

BONITÃO 

Sem gostar? 

 

ROSA 

(Depois de um tempo)  

Gostava, sim. Sabe, na roça, o homem é feio, magro, sujo e mal 
vestido. Ele até que era dos melhores. Tinha um sítio... 

 

BONITÃO 

E daí? 

 

ROSA 

Daí, eu achei que ele garantia tudo que eu queria da vida: homem 
e casa. A gente quando é franga, com licença da palavra, tem 
merda na cabeça 

 

BONITÃO 

(Algo interessado)  

Ele tem um sítio, é? 

 

ROSA 

Tinha, agora tem só um pedaço. Dividiu o resto com os lavradores 
pobres. 

 

BONITÃO 



Por quê? 

 

ROSA 

Fazia parte da promessa. 

 

BONITÃO 

Que é que está esperando? Virar santo? 

 

ROSA 

Não brinque. Pelo caminho tinha uma porção de gente querendo 
que ele fizesse milagre. E não duvide. Ele é capaz de acabar 
fazendo. Se não fosse a hora, garanto que tinha uma romaria 
aqui, atrás dele. 

 

BONITÃO 

Depois de cumprir a promessa, ele vai voltar pra roça? 

 

ROSA 

Vai. 

 

BONITÃO 

E você? 

 

ROSA 

Também. Por quê? 

 

BONITÃO 

Se você viesse pra cidade, eu podia lhe garantir um bonito 
futuro... 

 

ROSA 

Fazendo o quê? 

 

BONITÃO 

Isso depois se via. 

 

ROSA 

Eu não sei fazer nada. 

 



BONITÃO 

(Segura-a por um braço)  

Mulheres como você não precisam saber coisa alguma, a não ser o 
que a natureza ensinou... 

 

Rosa puxa o braço bruscamente, depois de manter, por 
alguns segundos, um olhar de desafio. 

 

ROSA 

Não faça isso! Ele pode voltar de repente 

 

BONITÃO 

Ele deve ter ido acordar o padre.  

(Volta a aproximar-se dela) 

 

ROSA 

(Desvencilha-se dele novamente)  

Me solte.  

(Volta a sentar-se na escada)  

Eu queria era dormir. Dava a vida por uma cama... com um lençol 
branco... e uma bacia d’água quente onde meter os pés. 

 

BONITÃO 

Eu posso lhe arranjar um hotelzinho aqui perto... 

 

(Rosa lança-lhe um olhar hostil.) 

 

BONITÃO 

Isso sem segundas intenções... só pra você dormir, descansar 
dessa romaria. 

 

ROSA 

Não quero me meter em encrencas. 

 

BONITÃO 

Não há nenhum perigo de encrenca. Sou muito cotado com o 
porteiro do hotel e tenho boas relações com a polícia. Nesta zona, 
todos respeitam o Bonitão. 

 



ROSA 

(Quase sensualmente)  

Bonitão. 

 

BONITÃO 

(Vaidoso)  

É um apelido... 

 

ROSA 

(Olha-o de cima a baixo). 

 

BONITÃO 

(Senta-se junto dela) 

 

ROSA 

Não chegue perto, estou muito suada. 

 

BONITÃO 

No hotel tem banheiro... para quem andou sete léguas, um banho 
de chuveiro e depois uma cama com colchão de mola... 

 

ROSA 

Colchão de mola mesmo? 

 

BONITÃO 

Então... 

 

ROSA 

Nunca dormi num colchão de mola. Deve ser bom. 

 

BONITÃO 

Uma delícia... 

 

Entra Zé-do-Burro pela direita. Bonitão levanta-se. 

 

ZÉ 

Tudo fechado. Tem jeito não. 

 



ROSA 

(Revoltada)  

E eu que agüente este batente duro até Deus sabe lá que horas. 

 

ZÉ 

Paciência, Rosa. Seu sacrifício fica valendo. 

 

ROSA 

Pra quem? Pra Santa Bárbara? Eu não fiz promessa nenhuma. 

 

 ZÉ 

Oxente! Melhor ainda. Amanhã, quando você fizer, a santa já está 
lhe devendo! 

 

ROSA 

Nunca vi santo pagar dívida.  

(Volta a deitar-se no degrau) 

 

BONITÃO 

(Assumindo um ar tão eclesiástico quanto possível)  

A senhora faz mal em ser tão descrente. Quem sabe se Santa 
Bárbara já não está providenciando o pagamento dessa dívida? E 
quem sabe se não escolheu a mim pra pagador? 

 

ZÉ 

(Muito ingenuamente)  

O senhor não era fiscal do imposto de renda? Agora é pagador de 
Santa Bárbara... 

 

BONITÃO 

Meu caro, com o custo de vida aumentando dia a dia, a gente tem 
que se virar. Mas não é esse o caso. Digo que Santa Bárbara já 
deve estar tratando de liquidar o débito hoje contraído com sua 
senhora, porque me fez passar por aqui esta noite. 

 

ZÉ 

Não vejo nada de mais nisso. 

 

BONITÃO 



Porque o senhor não sabe que eu posso, em cinco minutos, 
arranjar uma boa cama, com colchão de mola, num hotel perto 
daqui. 

 

ZÉ 

Pra ela? 

 

BONITÃO 

E pro senhor também. 

 

ZÉ 

Eu não posso. Tenho que esperar abrir a igreja. Se soubesse que 
não iam roubar a cruz... 

 

BONITÃO 

(Rapidamente)  

Oh, não, a cruz não deve ficar sozinha. Esta zona está cheia de 
ladrões. A cruz é de madeira e a madeira está caríssima. 

 

ZÉ 

É o que eu acho. Não devo sair daqui. 

 

BONITÃO 

Mas eu posso ficar tomando conta, enquanto o senhor e sua 
senhora vão descansar. 

 

ZÉ 

O senhor? 

 

BONITÃO 

E por que não? 

 

ZÉ 

Mas a igreja pode demorar a abrir. Pelo menos uma hora ainda. 

 

BONITÃO 

Eu espero. Sua esposa me contou a caminhada que fizeram, o 
senhor carregando nas costas essa cruz através de léguas e 
léguas, para cumprir uma promessa. Isso me comoveu. 



 

ZÉ 

Mas não é justo. Não foi o senhor quem fez a promessa. 

 

ROSA 

Ele está querendo ajudar, Zé. 

 

ZÉ 

Mas não é direito. Eu prometi cumprir a promessa sozinho, sem 
ajuda de ninguém. E essa história de dormir no hotel não está no 
trato. 

 

BONITÃO 

E sua senhora está no trato? 

 

ZÉ 

Rosa? Não, ela pode ir. 

 

BONITÃO 

Nesse caso, se quiser que eu leve sua senhora... ao menos ela 
descansa enquanto espera pelo senhor. 

 

ZÉ 

Você quer, Rosa? Quer ir esperar por mim no hotel?  

(Volta-se para Bonitão)  

É hotel decente? 

 

BONITÃO 

(Fingindo-se ofendido)  

Ora, o senhor acha que ia indicar... 

 

ZÉ 

Desculpe, é que sempre ouvi dizer que aqui na cidade... 

 

BONITÃO 

Pode confiar em mim. 

 

ZÉ 

É longe daqui? 



 

BONITÃO 

Não, basta subir aquela ladeira... 

 

ZÉ 

Que é que você diz, Rosa? 

 

ROSA 

(Percebendo o jogo de Bonitão)  

Quero não, Zé. Prefiro ficar aqui com você. 

 

ZÉ 

Ainda agora mesmo você estava se queixando. 

 

BONITÃO 

Não é pra menos. Deve estar exausta. Sete léguas. 

 

ZÉ 

Afinal de contas, você tem razão, a promessa é minha, não é sua. 
Vá com o moço, não tenha acanhamento. 

 

BONITÃO 

Eu vou com ela até lá, apresento ao porteiro, que é meu conhecido 
- sim, porque uma mulher sozinha, o senhor sabe, eles não 
deixam entrar - depois volto para lhe dizer o número do quarto. 
Daqui a pouco, depois de cumprir a sua promessa, o senhor vai 
pra lá. 

 

ZÉ 

Se o senhor fizesse isso, era um grande favor. Eu não posso me 
afastar daqui. 

 

BONITÃO 

Nem deve. Primeiro, Santa Bárbara. 

 

ROSA 

Zé, é melhor eu ficar com você... 

 

ZÉ 



Pra que, Rosa? Assim você vai logo descansar numa boa cama, 
não precisa ficar aí deitada nesse batente frio... 

 

BONITÃO 

Um perigo! Pode pegar uma pneumonia. 

 

ROSA 

(Inicia a saída. Pára, hesitante. Pressente o perigo que vai correr. 
Procura, com o olhar, fazer Zé-do-Burro compreender o seu receio)  

Zé... 

 

ZÉ 

Ahn, sim.  

(Enfia a mão no bolso, tira um maço de notas)  

Pode ser que precise pagar adiantado... 

 

ROSA 

(Recebe o dinheiro. Encara o marido)  

Talvez seja melhor, depois de entregar a cruz, você mandar 
também rezar uma missa em ação de graças... 

 

ZÉ 

(Sem entender o alcance da sugestão)  

É, não é má idéia.  

 

Rosa sobe a ladeira e Bonitão a segue. 

 

BONITÃO 

(Saindo)  

Volto num minuto. 

 

ZÉ 

Está bem. 

 

(Senta-se ao pé da cruz e procura uma maneira de apoiar o 
corpo sobre ela. Aos poucos, é vencido pelo sono. As luzes 
se apagam em resistência) 

 



 

Segundo Quadro 

 

As luzes voltam a acender-se, lentamente, até dia claro. 

Ouvem-se, distante, ruídos esparsos da cidade que acorda. Um ou 

outro buzinar, foguetes estouram saudando Iansan, a Santa 

Bárbara nagô, e o sino da igreja começa a chamar para a missa 

das seis. Mas nada disso acorda Zé-do-Burro. Entra, pela ladeira, 

a Beata. Toda de preto, véu na cabeça, passinho miúdo, vem 

apressada, como se temesse chegar atrasada. Passa por Zé-do-

Burro e a cruz sem notá-los. Pára diante da escada e resmunga. 

Fica a critério da direção utilizar neste quadro figurantes que 

descerão a ladeira e entrarão na igreja 

 

 

BEATA 

Porta fechada. É sempre assim. A gente corre, com medo de 
chegar atrasada e quando chega aqui a porta está fechada. Por 
que não abrem primeiro a porta, pra depois tocar o sino? Não, 
primeiro tocam o sino, depois abrem a porta. Isso é esse sacristão 
(Pára de resmungar ao ver a cruz. Ajeita os óculos, como se não 
acreditasse no que está vendo. Aproxima-se e examina 
detalhadamente a cruz e o seu dono adormecido. Sua expressão é 
da maior estranheza) Virgem Santíssima! 

 

Neste momento, abre-se a porta da igreja e surge o 
Sacristão. É um homem de perto de 50 anos. Sua 
mentalidade, porém, anda aí pelos quatorze. Usa óculos de 
grossas lentes, é míope. O cabelo teima em cair-lhe na 
testa, acentuando a aparência de retardado mental. Ele 
parece bêbedo de sono. Boceja largamente, ruidosamente, 
depois de abrir a primeira banda da porta. Espreguiça-se e 
solta um longo gemido. Depois que abre toda a porta, 
encosta-se por um momento no portal e cochila, sem dar 
pela Beata, que se aproxima. 

 



BEATA 

(Dá-lhe uma leve cotovelada)  

Ei, rapaz... 

 

SACRISTÃO 

(Desperta muito assustado)  

Sim, Padre, já vou!... 

 

BEATA 

Que padre coisa nenhuma... 

 

SACRISTÃO 

Ah, é a senhora... 

 

BEATA 

Vou me queixar ao Padre Olavo dessa mania de bater o sino antes 
de abrir a porta da igreja. Eu ouço o toque, venho pondo as tripas 
pela boca, chego aqui, e a porta ainda está fechada. 

 

SACRISTÃO 

Também por que a senhora vem logo na missa das seis? Por que 
não vem mais tarde? 

 

BEATA 

(Malcriada)  

Porque quero. Porque não é da sua conta.  

(Aponta para a cruz)  

Que é isso? 

 

SACRISTÃO 

Isso o quê? 

 

BEATA 

Está vendo não? Uma cruz enorme no meio da praça... 

 

SACRISTÃO 

(Apura a vista)  

Ah, sim... agora percebo... é uma cruz de madeira... e parece que 
há um homem dormindo junto dela... 



 

BEATA 

Vista prodigiosa a sua! Claro que é uma cruz de madeira e que há 
um homem junto dela. O que eu quero saber é a razão disso. 

 

SACRISTÃO 

Não sei... como quer que eu saiba? Por que a senhora não 
pergunta a ele? 

 

BEATA 

(Bruscamente)  

Eu é que não vou perguntar coisa nenhuma! 

 

SACRISTÃO 

Talvez ele tenha desgarrado da procissão... 

 

BEATA 

Que procissão? De Santa Bárbara? A procissão ainda não saiu. E 
já viu alguém carregar cruz em procissão? Nem na do Senhor 
Morto.  

(Benze-se e entra apressadamente na igreja) 

 

O Sacristão aproxima-se de Zé-do-Burro, curioso. E quando 
entra Bonitão, pela ladeira. Ele vê a igreja aberta, estranha. 

 

BONITÃO 

Oxente... 

 

SACRISTÃO 

(Olha-o aparvalhado)  

É uma cruz mesmo... 

 

BONITÃO 

E que pensou você que fosse? Um canhão?  

(Aproxima-se de Zé-do-Burro) 

Sono de pedra... não acordou nem com os foguetes de Santa 
Bárbara. Dizem que é assim que dormem as pessoas que têm a 
consciência tranqüila e a alma leve...  

(Cínico)  



Eu também sou assim, quando caio na cama é um sono só.  

(Sacode Zé-do-Burro)  

Camarado... oh, meu camarado!... 

 

ZÉ 

(Desperta)  

Oh, já é dia... 

 

BONITÃO 

Já. E a igreja já está aberta, você pode entregar o carreto. 

 

ZÉ 

(Levanta-se, com dificuldade, os músculos adormecidos e 
doloridos)  

É verdade... 

 

BONITÃO 

Eu voltei aqui pra lhe dizer o número do quarto de sua mulher. É 
o 27. Um bom quarto, no segundo andar.  

(Apressadamente)  

Pelo menos foi o que o porteiro me garantiu. 

 

ZÉ 

Ah, obrigado... 

 

BONITÃO 

O hotel é aquele ali, o primeiro, logo depois de subir a ladeira e 
dobrar à direita. Hotel Ideal Eu demorei um pouco porque fiquei 
jogando damas com o porteiro. 

 

SACRISTÃO 

(Vivamente interessado)  

Ganhou? 

 

BONITÃO 

Empatamos. 

 

SACRISTÃO 

Ah, eu também sou louco por damas! 



 

BONITÃO 

(Examina-o de cima a baixo)  

Francamente, ninguém diz...  

 

Padre Olavo surge na porta da igreja. 

 

SACRISTÃO 

(Como se tivesse sido surpreendido em falta)  

Padre Olavo!... 

 

ZÉ 

Preciso falar com ele... 

 

Sacristão dirige-se apressadamente à igreja. Pára na porta, 
ante o olhar intimidador de Padre Olavo. É um padre moço 
ainda. Deve contar, no máximo, quarenta anos. Sua 
convicção religiosa aproxima-se do fanatismo. Talvez, no 
fundo, isto seja uma prova de falta de convicção e 
autodefesa. Sua intolerância - que o leva, por vezes, a 
chocar-se contra princípios de sua própria religião e a 
confundir com inimigos aqueles que estão ao seu lado - não 
passa, talvez, de uma couraça com que se mune contra 
uma fraqueza consciente. 

 

PADRE 

(Para o Sacristão)  

Que está fazendo aí?  

 

SACRISTÃO 

(À guisa de defesa)  

Estava conversando com aqueles homens. 

 

PADRE 

E eu lá dentro à sua espera para ajudar à missa.  

(Repara em Bonitão e Zé-do-Burro)  

Quem são? 

 

SACRISTÃO 



Não sei. Um deles quer falar com o senhor. 

 

ZÉ 

(Adianta-se)  

Sou eu, Padre.  

(Inclina-se, respeitoso e beija-lhe a mão) 

 

PADRE 

Agora está na hora da missa. Mais tarde, se quiser... 

 

ZÉ 

É que eu vim de muito longe, Padre. Andei sete léguas... 

 

PADRE 

Sete léguas? Para falar comigo. 

 

ZÉ 

Não, pra trazer esta cruz. 

 

PADRE 

(Olha a cruz, detidamente)  

E como a trouxe... num caminhão? 

 

ZÉ 

Não, Padre, nas costas. 

 

SACRISTÃO 

(Expandindo infantilmente a sua admiração)  

Menino! 

 

PADRE 

(Lança-lhe um olhar enérgico)  

Psiu! Cale a boca!  

(Seu interesse por Zé-do-Burro cresce)  

Sete léguas com essa cruz nas costas. Deixe ver seu ombro. Zé-do-
Burro despe um lado do paletó, abre a camisa e mostra o ombro. 
Sacristão espicha-se todo para ver e não esconde a sua impressão 

 



SACRISTÃO 

Está em carne viva! 

 

PADRE 

(Parece satisfeito com o exame)  

Promessa? 

 

ZÉ 

(Balança afirmativamente a cabeça)  

Pra Santa Bárbara. Estava esperando abrir a igreja... 

 

SACRISTÃO 

Deve ter recebido dela uma graça muito grande! Padre faz um 
gesto nervoso para que o Sacristão se cale. 

 

ZÉ 

Graças a Santa Bárbara, a morte não levou o meu melhor amigo. 

 

PADRE 

(Padre parece meditar profundamente sobre a questão)  

Mesmo assim, não lhe parece um tanto exagerada a promessa? E 
um tanto pretensiosa também? 

 

ZÉ 

Nada disso, seu Padre. Promessa é promessa. É como um negócio. 
Se a gente oferece um preço, recebe a mercadoria, tem que pagar. 
Eu sei que tem muito caloteiro por aí. Mas comigo, não. É toma lá, 
dá cá. Quando Nicolau adoeceu, o senhor não calcula como eu 
fiquei. 

 

PADRE 

Foi por causa desse... Nicolau, que você fez a promessa? 

 

ZÉ 

Foi. Nicolau foi ferido, seu Padre, por uma árvore que caiu, num 
dia de tempestade. 

 

SACRISTÃO 

Santa Bárbara! A árvore caiu em cima dele?! 



 

ZÉ 

Só um galho, que bateu de raspão na cabeça. Ele chegou em casa, 
escorrendo sangue de meter medo! Eu e minha mulher tratamos 
dele, mas o sangue não havia meio de estancar. 

 

PADRE 

Uma hemorragia. 

 

ZÉ 

Só estancou quando eu fui no curral, peguei um bocado de bosta 
de vaca e taquei em cima do ferimento. 

 

PADRE 

(Enojado)  

Mas meu filho, isso é atraso! Uma porcaria! 

 

ZÉ 

Foi o que o doutor disse quando chegou. Mandou que tirasse 
aquela porcaria de cima da ferida, que senão Nicolau ia morrer. 

 

PADRE 

Sem dúvida. 

 

ZÉ 

Eu tirei. Ele limpou bem a ferida e o sangue voltou que parecia 
uma cachoeira. E que de que o doutor fazia o sangue parar? 
Ensopava algodão e mais algodão e nada. Era uma sangueira que 
não acaba mais. Lá pelas tantas, o homenzinho virou pra mim e 
gritou: corre, homem de Deus, vai buscar mais bosta de vaca, 
senão ele morre! 

 

PADRE 

E... o sangue estancou? 

 

ZÉ 

Na hora. Pois é um santo remédio. Seu vigário sabia? Não sendo 
de vaca, de cavalo castrado também serve. Mas há quem prefira 
teia de aranha. 

 



PADRE 

Adiante, adiante. Não estou interessado nessa medicina. 

 

ZÉ 

Bem, o sangue estancou. Mas Nicolau começou a tremer de febre 
e no dia seguinte aconteceu uma coisa que nunca tinha 
acontecido: eu saí de casa e Nicolau ficou. Não pôde se levantar. 
Foi a primeira vez que isso aconteceu, em seis anos: eu saí, fui 
fazer compras na cidade, entrei no Bar do Jacob pra tomar uma 
cachacinha, passei na farmácia de “seu” Zequinha pra saber das 
novidades - tudo isso sem Nicolau. Todo mundo reparou, porque 
quem quisesse saber onde eu estava, era só procurar Nicolau. Se 
eu ia na missa, ele ficava esperando na porta da igreja... 

 

PADRE 

Na porta? Por que ele não entrava? Não é católico? 

 

ZÉ 

Tendo uma alma tão boa, Nicolau não pode deixar de ser católico. 
Mas não é por isso que ele não entra na igreja. É porque o vigário 
não deixa.  

(Com grande tristeza)  

Nicolau teve o azar de nascer burro... de quatro patas. 

 

PADRE 

Burro?! Então esse... que você chama de Nicolau, é um burro?! 
Um animal?! 

 

ZÉ 

Meu burro... sim senhor. 

 

PADRE 

E foi por ele, por um burro, que fez essa promessa? 

 

ZÉ 

Foi... é bem verdade que eu não sabia que era tão difícil achar 
uma igreja de Santa Bárbara, que ia precisar andar sete léguas 
pra encontrar uma, aqui na Bahia... 

 

BONITÃO 



(Que assistiu a toda a cena, um pouco afastado, solta uma 
gargalhada grosseira)  

Ele se estrepou. 

 

Padre Olavo olha-o, surpreso, como se só agora tivesse 
notada a sua presença. Bonitão pára de rir quase de súbito, 
desarmado pelo olhar enérgico do padre. 

 

ZÉ 

Mas mesmo que soubesse, eu não deixava de fazer a promessa. 
Porque quando vi que nem as rezas do preto Zeferino davam 
jeito... 

 

PADRE 

Rezas?! Que rezas?! 

 

ZÉ 

Seu vigário me disculpe... mas eu tentei tudo. Preto Zeferino é 
rezador afamado na minha zona: Sarna de cachorro, bicheira de 
animal, peste de gado, tudo isso ele cura com duas rezas e três 
rabiscos no chão. Todo o mundo diz... e eu mesmo, uma vez, 
estava com uma dor de cabeça danada, que não havia meio de 
passar... Chamei preto Zeferino, ele disse que eu estava com o Sol 
dentro da cabeça. Botou uma toalha na minha testa, derramou 
uma garrafa d’água, rezou uma oração, o sol saiu e eu fiquei bom. 

 

PADRE 

Você fez mal, meu filho. Essas rezas são orações do demo. 

 

ZÉ  

Do demo, não senhor.  

 

PADRE 

Do demo, sim. Você não soube distinguir o bem do mal. Todo 
homem é assim. Vive atrás do milagre em vez de viver atrás de 
Deus. E não sabe se caminha para o céu ou para o inferno. 

 

ZÉ 

Para o inferno? Como pode ser, Padre, se a oração fala em Deus?  

(Recita)  



“Deus fez o Sol. Deus fez a luz, Deus fez toda a claridade do 
Universo grandioso. Com sua Graça eu te benzo, te curo. Vai-te 
Sol, da cabeça desta criatura para as ondas do Mar Sagrado, com 
os santos poderes do Padre do Filho e do Espírito Santo”. Depois 
rezou um Padre Nosso e a dor de cabeça sumiu no mesmo 
instante. 

 

SACRISTÃO 

Incrível! 

 

PADRE 

Meu filho, esse homem era um feiticeiro. 

 

ZÉ 

Como feiticeiro, se a reza é pra curar? 

 

PADRE 

Não é pra curar, é para tentar. E você caiu em tentação. 

 

ZÉ 

Bem, eu só sei que fiquei bom.  

(Noutro tom)  

Mas com o Nicolau não houve reza que fizesse ele levantar. Preto 
Zeferino botou o pé na cabeça do coitado, disse uma porção de 
orações e nada. Eu já estava começando a perder a esperança. 
Nicolau de orelhas murchas, magro de se contar as costelas. Não 
comia, não bebia, nem mexia mais com o rabo para espantar as 
moscas. Eu vi que nunca mais ia ouvir os passos dele me 
seguindo por toda a parte, como um cão. Até me puseram um 
apelido por causa disso: Zé-do-Burro. Eu não me importo. Não 
acho que seja ofensa. Nicolau não é um burro como os outros. É 
um burro com alma de gente. E faz isso por amizade, por 
dedicação. Eu nunca monto nele, prefiro andar a pé ou a cavalo. 
Mas de um modo ou de outro, ele vem atrás. Se eu entrar numa 
casa e me demorar duas horas, duas horas ele espera por mim, 
plantado na porta. Um burro desses, seu padre, não vale uma 
promessa? 

 

PADRE 

(Secamente, contendo ainda a sua indignação)  

Adiante. 



 

ZÉ 

Foi então que comadre Miúda me lembrou: por que eu não ia no 
candomblé de Maria de Iansan? 

 

PADRE 

Candomblé?! 

 

ZÉ 

Sim, é um candomblé que tem duas léguas adiante da minha 
roça.  

(Com a consciência de quem cometeu uma falta, mas não muito 
grave)  

Eu sei que seu vigário vai ralhar comigo. Eu também nunca fui 
muito de freqüentar terreiro de candomblé. Mas o pobre Nicolau 
estava morrendo. Não custava tentar. Se não fizesse bem, mal não 
fazia. E eu fui. Contei pra Mãe-de-Santo o meu caso. Ela disse que 
era mesmo com Iansan, dona dos raios e das trovoadas. Iansan 
tinha ferido Nicolau... pra ela eu devia fazer uma obrigação, quer 
dizer: uma promessa. Mas tinha que ser uma promessa bem 
grande, porque Iansan, que tinha ferido Nicolau com um raio, não 
ia voltar atrás por qualquer bobagem. E eu me lembrei então que 
Iansan é Santa Bárbara e prometi que se Nicolau ficasse bom eu 
carregava uma cruz de madeira de minha roça até a Igreja dela, 
no dia de sua festa, uma cruz tão pesada como a de Cristo. 

 

PADRE 

(Como se anotasse as palavras)  

Tão pesada como a de Cristo. O senhor prometeu isso a... 

 

ZÉ 

A Santa Bárbara. 

 

PADRE 

A Iansan! 

 

ZÉ 

É a mesma coisa... 

 

PADRE 



(Grita)  

Não é a mesma coisa!  

(Controla-se)  

Mas continue. 

 

ZÉ 

Prometi também dividir minhas terras com os lavradores pobres, 
mais pobres que eu. 

 

PADRE 

Dividir? Igualmente? 

 

ZÉ 

Sim, padre, igualmente. 

 

SACRISTÃO 

E Nicolau... quero dizer, o burro, ficou bom? 

 

ZÉ 

Sarou em dois tempos. Milagre. Milagre mesmo. No outro dia já 
estava de orelha em pé, relinchando. E uma semana depois todo o 
mundo me apontava na rua: - “Lá vai Zé-do-Burro com o burro de 
novo atrás!”  

(Ri)  

E eu nem dava confiança. E Nicolau muito menos. Só eu e ele 
sabíamos do milagre.  

(Como que retificando)  

Eu, ele e Santa Bárbara. 

 

PADRE 

(Procurando inicialmente controlar-se)  

Em primeiro lugar, mesmo admitindo a intervenção de Santa 
Bárbara, não se trataria de um milagre, mas apenas de uma 
graça. O burro podia ter-se curado sem intervenção divina. 

 

ZÉ 

Como, Padre, se ele sarou de um dia pro outro... 

 

PADRE 



(Como se não o ouvisse)  

E além disso, Santa Bárbara, se tivesse de lhe conceder uma 
graça, não iria fazê-lo num terreiro de candomblé! 

 

ZÉ 

É que na capela do meu povoado não tem uma imagem de Santa 
Bárbara. Mas no candomblé tem uma imagem de Iansan, que é 
Santa Bárbara... 

 

PADRE 

(Explodindo)  

Não é Santa Bárbara! Santa Bárbara é uma santa católica! O 
senhor foi a um ritual fetichista. Invocou uma falsa divindade e foi 
a ela que prometeu esse sacrifício! 

 

ZÉ 

Não, Padre, foi a Santa Bárbara! Foi até a igreja de Santa Bárbara 
que prometi vir com a minha cruz! E é diante do altar de Santa 
Bárbara que vou cair de joelhos daqui a pouco, pra agradecer o 
que ela fez por mim! 

 

PADRE 

(Dá alguns passos de um lado para outro, de mão no queixo e por 
fim detém-se diante de Zé-do-Burro, em atitude inquisitorial)  

Muito bem. E que pretende fazer depois... depois de cumprir a sua 
promessa? 

 

ZÉ 

(Não entendeu a pergunta)  

Que pretendo? Voltar pra minha roça, em paz com a minha 
consciência e quite com a santa. 

 

PADRE 

Só isso? 

 

ZÉ 

Só... 

 

PADRE 

Tem certeza? Não vai pretender ser olhado como um novo Cristo? 



 

ZÉ 

Eu?! 

 

PADRE 

Sim, você que acaba de repetir a Via Crucis, sofrendo o martírio 
de Jesus. Você que, presunçosamente, pretende imitar o Filho de 
Deus... 

 

ZÉ 

(Humildemente)  

Padre... eu não quis imitar Jesus... 

 

PADRE 

(Corta terrível)  

Mentira! Eu gravei suas palavras! Você mesmo disse que 
prometeu carregar uma cruz tão pesada quanto a de Cristo. 

 

ZÉ 

Sim, mas isso... 

 

PADRE 

Isso prova que você está sendo submetido a uma tentação ainda 
maior. 

 

ZÉ 

Qual, Padre? 

 

PADRE 

A de igualar-se ao Filho de Deus. 

 

ZÉ 

Não, Padre. 

 

PADRE 

Por que então repete a Divina Paixão? Para salvar a humanidade? 
Não, para salvar um burro! 

 

ZÉ 



Padre, Nicolau... 

 

PADRE 

É um burro com nome cristão! Um quadrúpede, um irracional! A 
Beata sai da igreja e fica assistindo à cena, do alto da escada. 

 

ZÉ 

Mas Padre, não foi Deus quem fez também os burros? 

 

PADRE 

Mas não à Sua semelhança. E não foi para salvá-los que mandou 
seu Filho. Foi por nós, por você, por mim, pela Humanidade! 

 

ZÉ 

(Angustiadamente tenta explicar-se)  

Padre, é preciso explicar que Nicolau não é um burro comum... o 
senhor não conhece Nicolau, por isso... é um burro com alma de 
gente... 

 

PADRE 

Pois nem que tenha alma de anjo, nesta igreja você não entrará 
com essa cruz!  

(Dá as costas e dirige-se à igreja. O sacristão trata logo de segui-
lo). 

 

ZÉ 

(Em desespero)  

Mas Padre... eu prometi levar a cruz até o altar-mor! Preciso 
cumprir a minha promessa! 

 

PADRE 

Fizesse-a então numa igreja. Ou em qualquer parte, menos num 
antro de feitiçaria. 

 

ZÉ 

Eu já expliquei... 

 

PADRE 

Não se pode servir a dois senhores, a Deus e ao diabo! 



 

ZÉ 

Padre... 

 

PADRE 

Um ritual pagão, que começou num terreiro de candomblé, não 
pode terminar na nave de uma igreja! 

 

ZÉ 

Mas Padre, a igreja... 

 

PADRE 

A igreja é a casa de Deus. Candomblé é o culto do diabo! 

 

ZÉ 

Padre, eu não andei sete léguas para voltar daqui. O senhor não 
pode impedir a minha entrada. A igreja não é sua, é de Deus! 

 

PADRE 

Vai desrespeitar a minha autoridade? 

 

ZÉ 

Padre, entre o senhor e Santa Bárbara, eu fico com Santa 
Bárbara. 

 

PADRE 

(Para o Sacristão)  

Feche a porta. Quem quiser assistir à missa que entre pela porta 
da sacristia. Lá não dá para passar essa cruz.  

(Entra na igreja) 

 

A Beata entra também apressadamente atrás do padre. O 
Sacristão, prontamente, começa a fechar a porta da igreja, 
enquanto Zé-do-Burro, no meio da praça, nervos tensos, 
olhos dilatados, numa atitude de incompreensão e revolta, 
parece disposto a não arredar pé dali. Bonitão, um pouco 
afastado, observa, tendo nos lábios um sorriso irônico. A 
porta da igreja se fecha de todo, enquanto um foguetório 
tremendo saúda Iansan. 

 



CAI O PANO LENTAMENTE. 

 



Segundo Ato 

 

Primeiro Quadro 

 

Aproximadamente, duas horas depois. Abriu-se a vendola e o 

Galego aparece trepado num caixote, amarrando um cordão com 

bandeirolas vermelhas e brancas que vai da porta da venda ao 

sobrado do lado oposto. Zé e sua cruz continuam no meio da 

praça. Ouve-se um pregão: “Beiju... olha o beiju!” Logo após, surge 

no alto da ladeira uma preta em trajes típicos, com um tabuleiro 

na cabeça. Ela desce a ladeira e ao passar pelo Galego saúda. 

 

MINHA TIA 

Iansan lhe dê um bom-dia. 

 

GALEGO 

(Espanhol)  

Gracias, Minha Tia. 

 

Minha Tia vai até à igreja e aí, junto dos degraus, pára. 

 

 A critério da direção e em momentos em que não 
prejudiquem a ação, transeuntes cruzarão a praça, durante 
todo o ato. 

 

MINHA TIA 

(Para o Galego)  

Quer vir aqui dar uma mãozinha pra sua tia, meu branco? 



 

Galego apressa-se a ir ajudá-la. Retira primeiro o cavalete 
que está sobre o tabuleiro, abre-o, depois ajuda-a a tirar o 
tabuleiro da cabeça e colocá-lo em cima do cavalete. 

 

MINHA TIA 

Santa Bárbara lhe pague.  

(Nota Zé-do-Burro)  

Oxente! Que é aquilo? 

 

GALEGO 

Não sei. Já estava acá quando abri a venda. Parece maluco.  

(Volta a pregar as bandeirolas, enquanto Minha Tia põe-se a 
arrumar o fogareiro, procura acendê-lo). 

 

Desce a ladeira, passo mole, preguiçoso, Dedé Cospe-Rima. 
Mulato, cabeleira pixaim, sob o surrado chapéu de coco - 
um adorno necessário à sua profissão de poeta-
comerciante. Traz, embaixo do braço, uma enorme pilha de 
folhetos: abecês, romances populares em versos. E dois 
cartazes, um no peito, outro nas costas. Num se lê: “ABC 
da Mulata Esmeralda - uma obra-prima” e no outro “Saiu 
agora, tá fresco ainda! O que o cego Jeremias viu na Lua”. 

 

DEDÉ 

(declama) 

Bom dia, Galego amigo!  

dia assim eu nunca vi;  

para saudar Iansan,  

não repare eu lhe pedi:  

me empreste por obséquio  

dois dedos de parati. 

 

GALEGO 

É, com esta história de hacer versos, usted sempre me leva na 
conversa.  

(entra na venda e dá a volta por trás do balcão)  

É boa mesmo essa do cego Jeremias?  

(Serve o parati). 

 



DEDÉ 

(Bombástico, teatral)  

Uma epopéia. Uma nova Ilíada, onde Tróia é a Lua e o cavalo de 
Tróia é o cavalo de São Jorge!  

(Tira um exemplar e coloca sobre o balcão)  

Em paga do parati. 

 

GALEGO 

Si, pêro... yo prefiro la otra, la da mulata Esmeralda. 

 

DEDÉ 

Uma prova de bom gosto, Galego!  

(Troca os folhetos)  

É também uma obra-prima. Lembra Castro Alves, modéstia à 
parte.  

(Bebe o parati de um trago. Refere-se às bandeirinhas)  

Bandeirinhas vermelhas e brancas, as cores de Iansan. Depois diz 
que não crê em candomblé. 

 

GALEGO 

Yo no creo, pêro hay quem crea. E yo soy um comerciante... 

 

DEDÉ 

Somos dois!  

(Estende novamente o cálice)  

Mais uma dose. Esta eu pago amanhã.  

(Galego faz cara feia, mas enche de novo o cálice). 

 

A Beata entra da direita e detém-se junto a Minha Tia, ao 
ver Zé-do-Burro. Mostra-se surpresa e indignada. 

 

BEATA 

É o cúmulo! Ainda está aí! 

 

MINHA TIA 

Não vai abrir a igreja hoje, Iaiá? Dia de Santa Bárbara... 

 

BEATA 

(Lança um olhar acusador a Zé-do-Burro).  



Não enquanto esse indivíduo não for embora. 

 

MINHA TIA 

Que foi que ele fez? 

 

BEATA 

Quer entrar com essa cruz na igreja. 

 

MINHA TIA 

Só isso? 

 

BEATA 

E você acha pouco? Acha que Padre Olavo ia permitir? 

 

MINHA TIA 

Oxente! Por que não? Foi promessa que ele fez? 

 

BEATA 

Foi. Mas promessa de candomblé. Pra uma tal de Iansan... que 
Deus me perdoe.  

(Benze-se).  

(Dirige-se para a esquerda e ao passar por Zé-do-Burro insulta-o)  

Herege!  

(Sobe a ladeira, seguida do olhar de comovedora incompreensão 
de Zé-do-Burro). 

 

DEDÉ 

(Que ouviu a conversa. Para o Galego)  

Vou ver se Minha Tia me dá um abará.  

(Atravessa a praça. Não sem mostrar-se intrigado e curioso ao 
passar por Zé-do-Burro)  

Bom dia, Minha Tia! 

 

MINHA TIA 

Bom dia, seu Dedé.  

(Oferece)  

Acarajé, abará, beiju... Vem benzer! 

 

DEDÉ 



(Aponta)  

Um abará. Pago daqui a pouco, quando entrar o primeiro dinheiro. 

 

MINHA TIA 

Eu já sabia...  

(Entrega o abará embrulhado numa folha de bananeira). 

 

DEDÉ 

(Referindo-se a Zé-do-Burro)  

Que história é essa? 

 

MINHA TIA 

O Senhor ouviu? 

 

DEDÉ 

Ouvi. 

 

MINHA TIA 

(Com respeito)  

Obrigação pra Iansan...  

(Toca com as pontas dos dedos o chão e a testa). 

 

DEDÉ 

Por isso o Padre não deixou ele entrar? 

 

MINHA TIA 

É... coitado. 

 

DEDÉ 

Chegou a fechar a porta. 

 

MINHA TIA 

O senhor entende? 

 

DEDÉ 

Entendo não. 

 

MINHA TIA 



O Padre é um homem tão bom. 

 

DEDÉ 

A senhora acha? 

 

MINHA TIA 

Então. Ele é tão amigo dos pobres, faz tanta caridade. Sei não. 

 

O Guarda entra pela direita. Vai direto a Zé-do-Burro. É um 
homem que procura safar-se dos problemas que se lhe 
apresentam. Sua noção do dever coincide exatamente com 
o seu temor à responsabilidade. Seu maior desejo é que 
nada aconteça, a fim de que a nada ele tenha que impor a 
sua autoridade. No fundo, essa autoridade o constrange 
terrivelmente e mais ainda o dever de exercê-la. 

 

GUARDA 

Olá, amigo. 

 

ZÉ 

Olá. 

 

GUARDA 

(Refere-se à cruz)  

É para a procissão de Santa Bárbara? 

 

ZÉ 

Não. 

 

GUARDA 

Porque a procissão não sai daqui, sai do Mercado aqui perto e vai 
até à igreja da Saúde. 

 

ZÉ 

Não tenho nada com essa procissão. 

 

GUARDA 

E o senhor está aqui fazendo o quê? Esperando a festa? Ainda é 
muito cedo. São oito e meia da manhã. Só na parte da tarde é que 



isso pega fogo. 

 

ZÉ 

Estou aqui desde quatro e meia da manhã. 

 

GUARDA 

Quatro e meia?!  

(Coça a cabeça, preocupado)  

O senhor deve ser um devoto e tanto! Mas acontece que escolheu 
um mau lugar... 

 

ZÉ 

A culpa não é minha. 

 

GUARDA 

Sim, eu sei, não foi o senhor quem inventou a festa de Santa 
Bárbara. Mas eu também não tenho culpa de ser guarda. Minha 
obrigação é facilitar o trânsito, tanto quanto possível. 

 

ZÉ 

Sinto muito, mas não posso sair daqui. 

 

GUARDA 

(Sua paciência começa a esgotar-se)  

Ai, ai, ai, ai, ai... eu estou querendo me entender com o senhor... 

 

ZÉ 

(Irritando-se também um pouco)  

Eu também estou querendo me entender com o senhor e com todo 
o mundo. Mas acho que ninguém me entende. 

 

Dedé Cospe-Rima, que assistiu a toda a cena, não resiste à 
curiosidade e vem presenciá-la mais de perto. Minha Tia 
também acompanha tudo com interesse. 

 

ZÉ 

Aquela mulher me chamou de herege, o Padre fechou a porta da 
igreja como se eu fosse Satanás em pessoa. Eu, Zé-do-Burro, 
devoto de Santa Bárbara. 



 

DEDÉ 

Mas afinal, o que é que o senhor quer? 

 

ZÉ  

Que me deixem colocar esta cruz dentro da igreja, nada mais. 
Depois, prometo ir embora. E já estou vexado mesmo por isto! 

 

DEDÉ 

Foi promessa. Promessa que ele fez. 

 

GUARDA 

(Raciocina, - operação que lhe parece custar tremendo esforço 
físico)  

Promessa... colocar a cruz dentro da igreja... Não vejo dificuldade 
nenhuma nisso. Fala-se com o padre e... 

 

ZÉ 

Se o senhor conseguir que ele abra a porta e me deixe entrar, está 
tudo resolvido. 

 

GUARDA 

(Pensa mais um pouco, vê que não há outra maneira de resolver o 
problema, decide-se)  

Pois bem, eu vou falar com ele.  

(Dirige-se para a porta da igreja. Ante os olhares de grande 
expectativa do Galego, de Dedé, de Minha Tia). 

 

DEDÉ 

Não vou lá ajudar também porque eu e esse padre estamos de 
relações cortadas. 

(Sai) 

 

GUARDA 

(Bate na porta várias vezes, sem resultado, encosta o rosto na 
porta e chama)  

Padre? Abra um instante, por favor! 

 

Segundos após, abre-se uma fresta e surge por ela a cabeça 



do Sacristão, receoso. 

 

GUARDA 

Quero falar com o padre. 

 

SACRISTÃO 

(Certifica-se de que não há perigo, abre um pouco mais a porta).  

Entre! 

 

Guarda tira o quepe e entra. Sacristão fecha a porta 
rapidamente. Rosa desce a ladeira. Vem um pouco 
apressada, como se temesse não mais encontrá-lo ali. Mas 
quando vê Zé-do-Burro, diminui o passo, tranqüiliza-se em 
parte. Não perde, entretanto, um certo ar culposo procura 
disfarçar. 

 

ROSA 

Você ainda está aí!  

(Nota a igreja fechada)  

A igreja não abriu? 

 

ZÉ 

Abriu, sim. Mas o Padre não quer me deixar entrar com a cruz 

 

ROSA 

Por quê? 

 

ZÉ 

(Balança a cabeça, na maior infelicidade)  

Não sei, Rosa não sei. Há duas horas que tento compreender... 
mas estou tonto tonto como se tivesse levado um coice no meio da 
testa. Já não entendo nada parece que me viraram pelo avesso e 
estou vendo as coisas ao contrário do que elas são. O céu no lugar 
do inferno... o demônio no lugar dos santos 

 

ROSA 

(Refletindo na própria experiência)  

É isso mesmo. de repente, a gente percebe que é outra pessoa. 
Que sempre foi outra pessoa é horrível 

 



ZÉ 

Mas não é possível, Rosa. Eu sempre fui um homem de bem 
Sempre temi a Deus. 

 

ROSA 

(Concentrada em seu problema)  

Zé, isso está parecendo castigo! 

 

ZÉ 

Castigo? Castigo por quê? Por eu ter feito uma promessa tão 
grande? Por ter sido no terreiro de Maria de Iansan? Mas se santa 
Bárbara não estivesse de acordo com tudo isso, não tinha feito o 
milagre 

 

ROSA 

Zé, esqueça Santa Bárbara. Pense um pouco em nós. 

 

ZÉ 

Em nós? 

 

ROSA 

Em mim, Zé. 

 

ZÉ 

Em você? 

 

ROSA 

Sim Zé, em mim, sua mulher. 

 

ZÉ 

Que é que você quer? Não dormiu, não descansou? 

 

ROSA 

(Sem fitá-lo)  

Zé, vamos embora daqui. 

 

ZÉ 

Agora? 

 



ROSA 

Sim, agora mesmo. 

 

 ZÉ 

Não posso Você sabe que eu não posso voltar antes de chegar ao 
fim da promessa. Não ia ter sossego o resto da vida. 

 

ROSA 

Você acredita demais nas coisas. 

 

Zé 

É porque você não pensa no que pode acontecer. 

 

ROSA 

Mais do que já aconteceu? 

 

ZÉ 

Que aconteceu? A caminhada, as noites sem dormir, e agora ser 
xingado como a figura do diabo? Tudo isso é nada, comparado 
com o castigo que pode vir.  

 

ROSA 

Mas se o Padre não quer deixar você entrar com a cruz, que é que 
você ainda vai ficar fazendo aqui? 

 

ZÉ 

O Guarda foi falar com ele. Estou esperando.  

(Como que desculpando-se por não pensar na situação dela)  

Você, se quiser, pode ir comer qualquer coisa. 

 

ROSA 

(Ante a impossibilidade de comunicar a ele o seu problema)  

Já tomei café no hotel. 

 

ZÉ 

Não era bom o hotel que aquele camarada arranjou? 

 

ROSA 

Muito bom. Tinha até pia no quarto e colchão de mola. 



 

ZÉ  

Fiquei um pouco preocupado. 

 

ROSA 

(Ferida pela falta de ciúmes dele)  

Comigo? 

 

ZÉ 

Você num hotel, sozinha. Cidade grande, a gente nunca sabe. Se 
bem que o moço garantiu que era hotel de família. 

 

ROSA 

Não tinha então que ter cuidado. O moço era de toda confiança. 
Tão amável, tão prestativo... 

 

REPÓRTER 

(Entra acompanhado do Fotógrafo)  

Lá está ele.  

(Vai a Zé, enquanto o Fotógrafo circula à procura de ângulos. O 
Repórter é vivo e perspicaz. Dirige um cumprimento entusiasta a 
Zé-do-Burro)  

Bom dia, amigo!  

(Aperta efusivamente a mão de Zé-do-Burro)  

Parabéns! O senhor é um herói. 

 

ZÉ 

(com estranheza)  

Herói? 

 

REPÓRTER 

(Com entusiasmo)  

Sim, sete léguas carregando esta cruz.  

(Calcula o peso)  

Pesada, hem? Sete léguas... quarenta e dois quilômetros. A maior 
marcha que eu fiz foi de vinte e quatro quilômetros, no Serviço 
Militar. E o fuzil não pesava tanto assim.  

(Ri, mas seu riso murcha como um balão, ante o ar de 
desconfiança de Rosa e Zé-do-Burro)  



Oh, desculpe... eu sei que o senhor fez uma promessa. A 
comparação não foi muito feliz...  

(Para o Fotógrafo)  

Carijó, pode bater uma chapa.  

(Posa de frente para Zé-do-Burro, de caderno e lápis em punho)  

Finja que está falando comigo. 

 

ZÉ 

(Começa a impacientar-se)  

Fingir que estou falando... pra quê? 

 

REPÓRTER 

E dentro de algumas horas o Brasil inteiro vai saber. O senhor vai 
ficar famoso. 

 

ZÉ 

(Contrariado)  

Mas eu não quero ficar famoso, eu quero... 

 

ROSA 

(Interrompe, em tom de repreensão)  

Que é isso, Zé. Seja mais delicado com o moço. Ele é da gazeta... 

 

REPÓRTER 

Mulher dele? 

 

ROSA 

Sou. Também andei sete léguas - meu pé tem cada calo d’água 
deste tamanho. 

 

REPÓRTER 

Maravilhoso. E em quanto tempo cobriram o percurso? 

 

ROSA 

(Não entendeu)  

Como? 

 

REPÓRTER 

Quero dizer: quando saíram de lá, de sua cidade? 



 

ROSA 

Da roça. Saímos ontem de manhãzinha. Cinco horas da manhã. 

 

REPÓRTER 

A que horas chegaram aqui? 

 

ROSA 

Antes das cinco. 

 

REPÓRTER 

Fizeram o percurso então em 24 horas. Com uma cruz que deve 
pesar?...  

(Olha interrogativamente para Zé-do-Burro) 

 

ZÉ 

(Contrariado)  

Não sei, não pesei. 

 

REPÓRTER 

Por menos que pese, é um “record”! Sob este aspecto, podemos 
considerar um grande feito esportivo. Uma prova de resistência 
física...  

(para Rosa)  

e de dedicação...  

 

Rosa sorri, envaidecida, sentindo-se heroína também. 

 

REPÓRTER 

Mas como nasceu a idéia dessa... peregrinação?  

(As perguntas são feitas a Zé-do-Burro, mas este recusa-se a 
respondê-las). 

 

ROSA 

Não nasceu idéia nenhuma. O burro adoeceu, ia morrer - ele fez 
promessa pra Santa Bárbara. 

 

REPÓRTER 

O burro? Que burro? 



 

ROSA 

O Nicolau. 

 

ZÉ 

(Irritado)  

Por quê? O senhor também vai achar que o meu burro não vale 
uma promessa? 

 

REPÓRTER 

Não, de modo algum... eu... eu apenas não sabia... então, tudo 
isso... quarenta e dois quilômetros... a cruz... tudo por causa de 
um burro...  

(Repentinamente, antevendo o interesse que despertará a 
reportagem)  

Fabuloso! 

 

ROSA 

E não foi só isso. Ele prometeu também repartir o sítio com aquela 
cambada de preguiçosos. 

 

ZÉ 

Que preguiçosos. Gente que quer trabalhar e não tem terra. 

 

REPÓRTER 

Repartir o sítio... diga-me, o senhor é a favor da reforma agrária? 

 

ZÉ 

(Não entende)  

Reforma agrária? Que é isso? 

 

REPÓRTER 

É o que o senhor acaba de fazer em seu sítio. Redistribuição das 
terras entre aqueles que não as possuem. 

 

ZÉ 

E não estou arrependido, moço. Fiz a felicidade de um bocado de 
gente e o que restou pra mim dá e sobra. 

 



REPÓRTER 

(Toma notas)  

É a favor da reforma agrária. 

 

ZÉ 

É bem verdade que se o meu burro não tivesse ficado doente, eu 
não tinha feito isso... 

 

REPÓRTER 

Mas, e se todos os proprietários de terra fizessem o mesmo. Se o 
governo resolvesse desapropriar as terras e dividi-las entre os 
camponeses? 

 

ZÉ 

Seria muito bem feito. Cada um deve trabalhar o que é seu. 

 

REPÓRTER 

(Ofensiva)  

É contra a exploração do homem pelo homem. O senhor pertence 
a algum partido político? 

 

ZÉ 

(Com alguma vaidade, dissimulada num sorriso modesto)  

Já quiseram me fazer vereador... qual... 

 

ROSA 

O que atrapalhou foi o burro. 

 

REPÓRTER 

O burro? Por quê? 

 

ROSA 

Aonde ele vai, o burro vai atrás. Se ele fosse eleito, o burro 
também tinha que ser... 

 

REPÓRTER 

É, mas desta vez, “seu”... 

 

ZÉ 



Zé-do-Burro, seu criado. 

 

REPÓRTER 

...“seu” Zé-do-Burro, o senhor será eleito com burro e tudo.  

(Confidencial)  

Escute aqui, será que essa história da promessa não é um golpe 
para impressionar o eleitorado? 

 

ZÉ 

(Ofendido) 

Golpe?! 

 

REPÓRTER 

E de mestre! Avalio a agitação que o senhor fez com isso. Pelas 
estradas, no caminho até aqui, deve ter-se juntado uma 
verdadeira multidão para vê-lo passar. 

 

ZÉ 

É, tinha... 

 

ROSA 

Muito moleque também. 

 

REPÓRTER 

E imaginem a volta! A chegada à sua cidade, em carro aberto, 
banda de música, foguetes! 

 

ZÉ 

O senhor está maluco? Não vai haver nada disso. 

 

REPÓRTER 

Vai. Vai porque o meu jornal vai promover. Só faço questão de 
uma coisa: que o senhor nos dê a exclusividade. Que não conceda 
entrevistas a mais ninguém.  

(Noutro tom)  

É claro que o senhor terá uma compensação...  

(Faz com o indicador e o polegar um gesto característico)  

e também a publicidade. Primeira página, com fotografias, o 
senhor e sua senhora... mandaremos fotografar também o burro - 



em poucas horas o senhor será um herói nacional. 

 

ZÉ 

(Profundamente contrariado)  

Moço, eu acho que o senhor não me entendeu .. ninguém ainda 
me entendeu... 

 

REPÓRTER 

(Sem lhe dar atenção)  

O diabo foi o senhor ter escolhido um dia como o de hoje. Sábado. 
Amanhã é domingo, o jornal não sai. Só segunda-feira. E o nosso 
Departamento de Promoções precisaria preparar a coisa... 
Podemos dar o furo na edição de hoje, mas o barulho mesmo só 
segunda-feira. Quando o senhor pretende voltar? 

 

ZÉ 

Por mim, já estava de volta. 

 

Abre-se parcialmente a porta da igreja. O Sacristão deixa o 
Guarda passar e torna a fechá-la. O Guarda vem ao 
encontro de Zé-do-Burro, que o aguarda sem muita 
esperança. 

 

GUARDA 

(Balança a cabeça, desanimado)  

Não consegui nada. 

 

ZÉ 

 O senhor falou com o padre? 

 

GUARDA 

Falei, argumentei... não adiantou. E ainda tive que ouvir um 
sermão deste tamanho. Ele acha que, em vez de ir pedir para 
deixar o senhor entrar na igreja, eu devia era levá-lo preso. Claro 
que eu não vou fazer isso, mas o senhor bem que podia ter 
arranjado uma promessinha menos complicada. 

 

ROSA 

Também acho. 

 



GUARDA 

Porque não adianta o senhor ficar aqui; o padre já disse que não 
abre a porta e não abre mesmo - eu conheço ele. 

 

REPÓRTER 

Ótimo! Mas isso é ótimo! Assim temos um pretexto para adiar a 
entrega da cruz para segunda-feira. Dará tempo então de 
organizarmos tudo. As entrevistas, as apresentações no rádio... e 
a sua volta triunfal com batedores e banda de música! 

 

ZÉ 

(Cada vez mais contrariado e mais infeliz)  

Moço, eu vim a pé e vou voltar a pé. 

 

ROSA 

(Ela vislumbrou nas palavras do Repórter uma possibilidade 
confusa de libertação, ouviu-as num entusiasmo crescente)  

Oxente! Não seja estúpido, homem! O moço está querendo ajudar 
a gente. 

 

ZÉ 

Então ele que me ajude a convencer o vigário a abrir a porta... 

 

REPÓRTER 

Eu vou já entrevistar o vigário. Mas fique certo de uma coisa: seja 
qual for o seu objetivo, uma publicidadezinha não fará mal 
algum...  

(Pisca o olho para Zé-do-Burro, que não percebe a insinuação)  

Carijó, bata mais uma chapa.  

(Para Zé-do-Burro)  

Quer fazer o favor de carregar a cruz?  

(Para Rosa)  

A senhora também.  

 

Zé-do-Burro fica indeciso, sem palavras para traduzir a sua 
indignação. 

 

ROSA 

Vamos, Zé!  



(Empurra-o para baixo da cruz e coloca-se a seu lado, numa 
atitude forçada) 

 

O Guarda também procura, discretamente, aparecer na 
fotografia. A cena é caricatural, com Rosa escancarando-se 
num sorriso de dentifrício, Zé-do-Burro vergado ao peso da 
cruz e de sua imensa infelicidade. E o Guarda, de peito 
estufado, disputando honrosamente a sua participação no 
acontecimento. 

 

GALEGO 

(Sai da venda, apressado e dirige-se ao Fotógrafo)  

Um momento! O senhor não podia fazer aparecer também o meu 
estabelecimento? Sabe... uma publicidadezinha... 

 

Fotógrafo coloca-se de molde a aparecer, no fundo, a venda. 
Galego corre para junto do balcão e posa. 

 

REPÓRTER 

Ótimo. Pode bater, Carijó. 

 

O Fotógrafo bate a chapa. 

 

REPÓRTER 

Obrigado. Esta vai sair hoje na primeira página.  

(Para o Fotógrafo)  

Vamos agora entrevistar o vigário. 

 

GUARDA 

É melhor o senhor ir pela porta da sacristia. 

 

ZÉ 

Eu levo o senhor até lá. 

 

REPÓRTER 

(Não gosta da idéia)  

Não, acho melhor o senhor esperar aqui... 

 

ZÉ 



(Com decisão)  

Mas eu quero ir com o senhor. 

 

REPÓRTER 

(Cede, de má vontade)  

Está bem.  

(Sai, com Zé-do-Burro e o Fotógrafo) 

 

Ouvem-se buzinas insistentes. 

 

GUARDA 

Garanto que agora o padre vai abrir a igreja. Não há quem não 
tenha medo da imprensa.  

(Olha na direção da direita).  

Eu vou pra lá, que a coisa está piorando.  

(Sai pela direita). 

 

Bonitão desce a ladeira e pára na vendola. Rosa o vê e não 
esconde a sua emoção. 

 

BONITÃO 

(Para o Galego)  

Uma dupla. 

 

GALEGO 

Olá, Bonitão. Usted por aqui “de madrugada”...  

(Serve a cachaça). 

 

ROSA  

(Vai à venda e encosta-se no balcão, ao lado de Bonitão)  

Um café, moço. 

 

BONITÃO 

Ainda?... 

 

ROSA 

Ainda. 

 



BONITÃO 

Não sei como você agüenta. 

 

ROSA 

Eu também não. 

 

BONITÃO 

Ele desconfiou de alguma coisa? 

 

ROSA 

Nada. Ele só pensa na cruz e na promessa, 

 

BONITÃO 

Sabe que eu fui pra casa dormir e não consegui? 

 

ROSA 

Por quê? 

 

BONITÃO 

Fiquei pensando em você. 

 

ROSA 

Melhor que não pense. 

 

BONITÃO 

Está arrependida? 

 

ROSA 

Estou. 

 

BONITÃO 

Agora é um pouco tarde. 

 

ROSA 

Não é não. Uma noite a gente pode apagar. 

 

BONITÃO 

A gente pode apagar uma porção de noites. Isso não deixa marca.  



 

ROSA 

Em mim deixou. Nem sei como ele não vê. Dá até raiva. Dá 
vontade de contar tudo. 

 

BONITÃO 

Não é má idéia. Ele não é homem violento. Podia era largar você 
aqui na cidade e voltar sozinho pra roça. Isso resolvia tudo. 

 

ROSA 

Resolvia o quê? 

 

BONITÃO 

Sua vida. Você tem futuro. 

 

ROSA 

Adianta não. Minha sina é essa mesma. Às vezes eu tenho 
vontade, sim, de arrumar a trouxa e ganhar a estrada. Mas não 
tenho coragem. E se tivesse, não ia saber pra onde ir... 

 

BONITÃO 

Quando eu era menino, fui guia de cego... 

 

ROSA 

Não estou cega. E sabia muito bem o que estava fazendo. Como 
sei também que sou capaz de fazer de novo, se ele não me levar 
daqui. Mesmo sem querer. 

 

BONITÃO 

Se você não se livrar dele, vai acabar idiota como ele. 

 

ROSA 

(Procurando uma justificativa para sua falta de coragem)  

Ele precisa de mim. 

 

BONITÃO 

Ele tem o burro. 

 

ROSA 



Estúpido! 

 

BONITÃO 

Não quis comparar... 

 

ROSA 

Ele é muito homem, fique sabendo! 

 

BONITÃO 

Se é assim, por que você tem tanta sede?... 

 

ROSA 

(Ela se sente cada vez mais empurrada para ele, como para um 
abismo, e não há nela, precisamente, um desejo de resistir ao 
salto definitivo. Há apenas a imensa fraqueza da pessoa humana 
no momento das grandes decisões)  

Que tinha você de aparecer aqui de novo? 

 

BONITÃO 

Foi você quem veio falar comigo. 

 

ROSA 

Você me obriga a fazer o que eu não quero. 

 

BONITÃO 

(Ri, cônscio de seu poder de sedução)  

Que culpa tenho eu de ter nascido com tantas qualidades?  

 

Ela vai voltar ao centro da praça. Ele a segura pelo braço. 

 

BONITÃO 

(Baixo)  

Espere... 

 

ROSA 

(Idem)  

Está louco? 

 

BONITÃO 



Pelo jeito, ele ainda vai ficar muito tempo aí. Entendeu? 

 

ROSA 

(Solta-se dele com um safanão)  

Não entendo nada. Você é doido e eu estou ficando doida também. 

 

BONITÃO 

Ele não pode sair de junto da cruz. Mas você pode... pode ir 
descansar no hotel... ou mesmo ir rezar em outra igreja, pedir a 
outro santo pra ajudar a convencer o padre a abrir a porta... Um 
reforço sempre é bom... 

 

Entra Zé-do-Burro. Rosa e Bonitão disfarçam. 

 

MINHA TIA 

(Detendo-o)  

E então?... 

 

ZÉ 

Eles não quiseram que eu entrasse. Acham melhor falar com o 
Padre em particular... 

 

MINHA TIA 

(Assume uma atitude de extrema cumplicidade)  

Meu filho, eu sou “ekédi” no candomblé da Menininha. Mais logo o 
terreiro está em festa. Você fez obrigação pra Iansan, Iansan está 
lá pra receber! 

 

ZÉ 

(Ele não entende)  

Como? 

 

MINHA TIA 

Eu levo você lá! Você leva a cruz e a santa recebe! Você fica em 
paz com ela! 

 

ZÉ 

Iansan... 

 



MINHA TIA 

Foi ela quem lhe atendeu! 

 

ZÉ 

Mas a igreja... 

 

MINHA TIA 

Mande o padre pro inferno! Leve a sua cruz no terreiro! Eu vou 
com você! 

 

ZÉ 

(Hesita um pouco e por fim reage com veemência)  

Não, não foi num terreiro que eu disse que ia levar a cruz, foi 
numa igreja. Numa igreja de Santa Bárbara. 

 

MINHA TIA 

Santa Bárbara é Iansan. E Iansan está lá! Vai baixar nos seus 
cavalos! Vamos! 

 

 ZÉ 

Não. Não é a mesma coisa. Não é a mesma coisa. 

 

Abre-se a porta da igreja e surgem Repórter, Fotógrafo e 
Sacristão. 

 

REPÓRTER 

(Para o Sacristão)  

O senhor acha que o padre não deixa mesmo ele entrar? 

 

SACRISTÃO 

O senhor não ouviu ele dizer? É Satanás! Satanás sob um dos 
seus múltiplos disfarces! 

 

REPÓRTER 

Satanás disfarçado em Jesus Cristo... acho que é um pouco forte. 
Em todo caso, isso é lá com ele. Eu confesso que não sou muito 
entendido na matéria. O que interessa é mantê-lo aqui, pelo 
menos até segunda-feira. Se for preciso, mandarei vir comida e 
bebida. Contanto que ele não vá embora antes de segunda-feira. 
Zé-do-Burro dá um passo em direção à igreja. Sacristão assusta-



se. 

 

SACRISTÃO 

Com licença, senhores, com licença.  

(Entra e fecha a porta, precipitadamente).  

Fotógrafo vai à vendola. 

 

REPÓRTER 

(Vindo a Zé-do-Burro)  

Nada feito, meu camarada. O padre é uma rocha.  

(Procura estimulá-lo a resistir)  

Mas ele vai acabar cedendo. Se você não arredar pé daqui, ele vai 
ter que abrir a igreja. Eu lhe garanto. Agora a causa não é 
somente sua, é também do nosso jornal. E sendo do nosso jornal, 
é do povo! 

 

Zé-do-Burro olha-o como se procurasse inutilmente 
entender um ser vindo de outro planeta. 

 

REPÓRTER 

Eu o aconselho a resistir. Afinal de contas, é um direito. Direito 
que o senhor adquiriu em 42 quilômetros de “via crucis”. Eu 
confio no senhor.  

(Para Rosa)  

Leia o meu jornal hoje à tarde. Vai ser um estouro.  

(Sai seguido do Fotógrafo) 

 

BONITÃO 

Jornalistas, é? 

 

ROSA 

É.  

(Com vaidade)  

Tiraram o meu retrato. Será que vão publicar mesmo? 

 

BONITÃO 

Se estivesse nua, eu garantia. Assim... não sei. 

 

Neste momento, entra Marli pela direita. Ao ver Bonitão 



junto a Rosa, avança para ele em atitude agressiva. 

 

MARLI 

Eu sabia!... Tinha que estar atrás de algum rabo-de-saia! 

 

BONITÃO 

Que é que você vem fazer aqui? 

 

MARLI 

Venho saber por que o senhor não apareceu em casa esta noite. 

 

BONITÃO 

Que casa? 

 

MARLI 

A minha casa. 

 

BONITÃO 

Estava indisposto. Fui para o meu hotel. 

 

MARLI 

(Mede Rosa de alto a baixo)  

Sim, eu estou vendo a sua “indisposição”. 

 

BONITÃO 

(Em voz contida, mas enérgico)  

Não faça escândalo! 

 

MARLI 

Por quê? Está com medo do marido dela? 

 

BONITÃO 

Não estou com medo de ninguém, mas não vou deixar você fazer a 
senhora passar vexame. 

 

MARLI 

(Irônica)  

A senhora... se ela é senhora, eu sou donzela... 



 

BONITÃO  

(Autoritário) 

 Marli, me obedeça! 

 

MARLI 

Está querendo bancar o machão na frente dela, é? 

 

BONITÃO 

Eu não tenho nada com ela! 

 

MARLI 

Você passou a noite com ela! 

 

O rosto de Zé-do-Burro se cobre de sombras e ele busca 
nos olhos de Rosa uma explicação. Ela não o fita. 

 

BONITÃO 

(Segura Marli por um braço, violentamente)  

Vamos para casa! 

 

MARLI 

Não! Primeiro quero tirar isso a limpo. Quero que essa vaca saiba 
que você é meu.  

(Com orgulho)  

Meu!  

(Grita para Rosa)  

Esta roupa foi comprada com o meu dinheiro! Esta e todas as que 
ele tem! 

 

BONITÃO 

(Perde a paciência, ameaçador)  

Se você não for para casa imediatamente, nunca mais eu deixo 
você me dar nada! 

 

MARLI 

(Deixando-se arrastar por ele na direção da direita)  

Ele é meu, ouviu? Fique com seu beato e deixe ele em paz! É meu 
homem! É meu homem!  



 

Há uma pausa terrivelmente longa, na qual Zé-do-Burro 
apenas fita Rosa, silenciosamente, sob o impacto da cena. 
Em seu olhar, lê-se a dúvida, a incredulidade e sobretudo o 
pavor diante de um mundo que começa a desmoronar. As 
luzes se apagam em resistência. 

 

 

Segundo Quadro 

 

Três horas da tarde. Zé-do-Burro e Rosa continuam no 

meio da praça. Minha Tia com seu tabuleiro, na porta da igreja, o 

Galego na venda, Dedé Cospe-Rima entra da direita. 

“ABC da Mulata Esmeralda”, romance completo contando 

toda a vida de Esmeralda, desde o nascimento, no Beco das 

Inocências, até a morte, por trinta facadas, na Rua da Perdição. 

(Oferece a Zé-do-Burro) 10 cruzeiros... 

Zé-do-Burro recusa com um gesto. 

 

DEDÉ 

(Lê, declamando) 

Ai, meu Senhor do Bonfim, dai-me muita inspiração, dai-me rima 
e muita métrica pra fazer a descrição das penas de Esmeralda na 
Rua da Perdição. 

(Para Zé-do-Burro)  

Estava pensando... sabe que essa sua briga com o Padre dava um 
abecê? Quer, eu escrevo. 

 

ZÉ 

(Com decisão)  

Não. 

 

DEDÉ 

Por que não quer? Abecê em versos, ficava bonito... 



 

ZÉ 

Não. 

 

DEDÉ 

Versos que, modéstia à parte, são lidos pela Bahia inteira.  

(Com intenção)  

Inclusive pelo Padre Olavo... e não é por me gabar, meu camarada, 
mas aqui como me vê, poeta pela graça da Virgem e do Senhor do 
Bonfim, eu sou um homem temido! Quando eu anuncio que vou 
escrever um folheto contando as bandalheiras desse ou daquele 
deputado... ah, menino, não tarda o fulano me procurar pra 
adoçar meus versos.  

(Faz com os dedos um sinal característico de dinheiro).  

Se eu anunciar nesta tabuleta que vou escrever o “ABC de Zé-do-
Burro”, tenho certeza de que o Padre abre logo a porta e vem ele 
mesmo carregar a cruz. 

 

Zé olha-o com desconfiança. 

 

ROSA 

Que é preciso pra isso? 

 

DEDÉ 

Bem, o consentimento dele, em primeiro lugar. E em segundo, 
sabe... papel está pela hora da morte, a tipografia está cobrando 
os olhos da cara... 

 

ROSA 

Ah, é preciso pagar... 

 

DEDÉ 

Aí uns cinco contos pra ajudar.  

(Vai a Zé)  

Mas garanto o resultado. 

 

ZÉ 

(Vigorosamente)  

Não quero que faça nada. 



 

DEDÉ 

Olhe que o senhor se arrepende. Garanto que basta anunciar, o 
Padre se borra todo... 

 

ZÉ 

(Corta, irritado)  

Não quero, já disse! 

 

DEDÉ 

Está bem. Quem perde é o senhor. O senhor e a Poesia nacional. 

 

Mestre Coca desce a ladeira, gingando e pára na vendola. É 
um mulato alto, musculoso e ágil. Veste calças brancas 
“boca de sino” e camisa de meia. 

 

COCA 

Buenas. 

 

GALEGO 

Opa! 

 

DEDÉ 

Boa tarde, Mestre Coca. 

 

COCA 

Dedé Cospe-Rima... precisa arranjar um serviço de homem, meu 
camarada...  

(Para o Galego)  

Me dá um porongo.  

(Galego serve a cachaça)  

(Ouvem-se trovões longínquos)  

Dia de Santa Bárbara... tem que roncar trovoada. 

 

DEDÉ 

Já largou a estiva, Mestre Coca? 

 

COCA 

Já. Descarreguei um cargueiro holandês até à uma hora e caí no 



mundo. Hoje, dia de Iansan, não é dia de carregar peso, é dia de 
vadiar. 

 

DEDÉ 

Vamos ter capoeira hoje? 

 

COCA 

Mais logo. Mais logo vamos ter vadiação. Vou jogar com 
Manoelzinho Sua-Mãe.  

(Nota Zé-do-Burro)  

Me disseram que tinha aqui um homem querendo entrar na igreja 
com uma cruz e o Padre não queria deixar... 

 

GALEGO 

É esse aí. 

 

COCA 

Mas lugar de cruz não é dentro da igreja? 

 

DEDÉ 

É, mais parece que a cruz é pra Iansan, e o Padre não gostou da 
história. 

 

COCA 

E fechou a porta? 

 

DEDÉ 

Não é de admirar. Outro dia ele não quis proibir que eu vendesse 
meus livros aqui na porta da igreja? 

 

COCA 

Por quê? 

 

DEDÉ 

Disse que o “ABC da Mulata Esmeralda” era indecente. Falou isso 
num sermão. E de lá pra cá essas beatas quando passam por mim 
viram a cara, como se eu fosse a pintura do Cão. 

 

GALEGO 



No me gustan los padres. Pero esse está haciendo um buen 
servido. Por causa dele a freguesia aumentou e já fui até 
fotografado. 

 

DEDÉ 

Se ele quisesse, eu fazia o Padre abrir a porta em dois tempos. 

 

GALEGO 

Nada. Deixa el hombre aí. Quanto mais demorar, mejor... 

 

DEDÉ 

Vou dar um pulo até o Mercado de Santa Bárbara. 

 

COCA 

Ah, lá a festança já começou é de hoje. Capoeira, roda de samba... 
está bom que está danado. 

 

DEDÉ 

Tem turista? 

 

COCA 

Vi uns gringos. 

 

DEDÉ 

Vou até lá.  

(Sobe a ladeira com os folhetos embaixo do braço). 

 

ROSA 

(Para o marido)  

Sabe que horas são? Três horas da tarde. Você não está com 
fome? 

 

ZÉ 

Não Vá ali na mulher no tabuleiro, compre qualquer coisa pra 
você 

(Tira do bolso uma nota) 

 

Rosa toma a nota e vai a Minha Tia 

 



MINHA TIA 

Que é, Iaiá? 

 

ROSA 

Qualquer coisa pra matar a fome 

 

MINHA TIA 

Precisa mesmo É de hoje que vosmincês estão aí. 

 

ROSA 

Desde manhã cedo. 

 

MINHA TIA 

(Fitando Zé do Burro com simpatia e incredulidade)  

E ele parece um homem tão bom 

 

SECRETA 

(O “tira” clássico Chapéu enterrado até os olhos, mãos nos bolsos, 
inspira mais receio que respeito À primeira vista, tanto pode ser o 
representante da lei, como o fugitivo da lei Entra pela direita e 
atravessa a cena, lentamente, em direção à vendola Ao passar por 
Zé do Burro, demora nele um olhar de desabusada curiosidade)  

Uma dupla  

(Olha em torno, procurando alguém, consulta o relógio) 

 

ROSA 

(Durante a entrada do Secreta, esteve escolhendo alguns quitutes 
no tabuleiro da baiana Recebe os agora, embrulhados em folha de 
banana, das mãos da preta. Paga) 

 

MINHA TIA 

Diga a ele que não desanime, Iansan tem força! 

 

Rosa leva os quitutes para Zé do Burro Este recusa com um 
gesto Entra da direita o Guarda, com um jornal na mão 

 

GUARDA 

Vejam a Primeira página com retrato e tudo! 

(Mostra o jornal a Rosa, que corre ansiosamente) 



 

ROSA 

Meu retrato? 

 

GUARDA 

Eu também saí. 

 

ROSA 

(Examina o retrato)  

Hum o senhor saiu muito bem, é cópia fiel! 

 

GUARDA 

(Sorri vaidoso)  

É eu acho que saí bem vou levar pra minha mulher 

 

ROSA 

Quem saiu mal fui eu  

(Faz uma careta de desagrado)  

Horrível! 

 

GUARDA 

Não ligue Fotografia de gazeta é assim mesmo 

 

ZÉ 

(Sua atitude para com Rosa é agora de recalcada e surda revolta 
Embora ele não pareça ter certeza ainda de sua infidelidade, 
instintivamente começa a perceber que ela se encontra do outro 
lado, do lado daqueles que, por este ou aquele motivo, não o 
compreendem, ou fingem não compreendê-lo)  

Afinal, que é que diz aí? 

 

GUARDA 

(Como se só agora lhe ocorresse ler a reportagem)  

Ah, sim (lê) “O novo Messias prega a revolução” 

 

ZÉ 

(Estranha)  

Revolução?  

(Espicha o pescoço e lê por cima do ombro do guarda) 



 

GUARDA 

É, revolução... Está aqui...  

(Continua)  

“Sete léguas carregando uma cruz, pela reforma agrária e contra a 
exploração do homem pelo homem” 

(Entreolham-se sem entender) 

 

ZÉ 

Eu bem achei que aquele camarada não era certo da bola 

 

GUARDA 

(Continuando a ler)  

“Para o vigário da paróquia de Santa Bárbara, é Satanás 
disfarçado Quem será afinal Zé do Burro? Um místico ou um 
agitador? O povo o olha com admiração e respeito, pelos caminhos 
por onde passa com sua cruz, mas o vigário expulsa o do templo 
No entanto Zé-do-Burro está disposto a lutar até o fim”. Acho que 
o moço não entendeu bem o seu caso  

(Olha-o com certa desconfiança)  

Ou então fui eu que não entendi  

(Dá o jornal a Zé-do-Burro)  

Podem ler, mas não joguem fora  

(Iniciando a saída)  

Quero levar pra casa  

(Sai) 

 

ROSA 

Zé, não estou gostando disso 

 

ZÉ 

Nem eu 

 

ROSA 

Não entendi bem o que botaram na gazeta, mas uma coisa me diz 
que isso não é bom 

 

ZÉ 

(Não esconde o ressentimento que guarda dela)  



Bem Maria de Iansan disse que a promessa tinha que ser bem 
grande. Com certeza Santa Bárbara achou que não era bastante o 
que eu prometi e está cobrando o restante  

(Fita Rosa)  

Ou está me castigando por eu ter prometido tão pouco 

 

ROSA 

Então eu também estou sendo castigada 

 

ZÉ 

Ou pode ser que esteja me fazendo passar por tudo isso pra me 
experimentar. Pra ver se eu desisto da promessa. Santa Bárbara 
esta me tentando e ainda há pouco quase que eu caio 

 

ROSA 

Quando? 

 

ZÉ 

Quando aquela sujeita disse tudo aquilo. O sangue me subiu na 
cabeça e se eu me deixo tentar tinha matado um homem ou uma 
mulher... Ia preso... e não podia cumprir a promessa. Pensei 
nisso, naquela hora e agüentei tudo calado. Foi uma prova. Tudo 
isso é uma provação. 

 

ROSA 

(Agarrando-se a uma justificativa para sua própria falta)  

Deve ser, sim. É a única explicação pra tudo que aconteceu. Santa 
Bárbara me usou pra pôr você à prova. 

 

ZÉ 

Mas Santa Bárbara não teria feito isso se não conhecesse você 
melhor que eu... 

 

ROSA 

(Veemente)  

Eu senti, Zé... senti que havia uma vontade mais forte do que a 
minha me empurrando pra lá... E você ajudando. Você também é 
culpado. Eu não queria ir e você insistia. Não é pra me desculpar, 
mas se tudo é obra de Santa Bárbara, o que é que eu podia fazer? 

 



ZÉ 

Podia resistir à tentação, como eu tenho resistido. 

 

ROSA 

Era diferente. Não era a mim que ela estava pondo à prova. Era a 
você. E se ela é santa, se ela pode fazer milagre, pode me obrigar a 
fazer o que eu não quero, como obrigou. Pode botar o diabo no 
meu corpo, como botou. Mas isso não vai acontecer mais. Acho 
até que isso nem aconteceu. Pois se foi uma provação divina... 

 

ZÉ 

(Não muito convencido.)  

Esse assunto nós vamos resolver depois, na volta.  

(Lê o jornal). 

 

Entra Bonitão pela direita e vai diretamente à vendola. 
Aproxima-se do Secreta. Traz um jornal embaixo do braço. 

 

BONITÃO 

(Em voz baixa, disfarçadamente)  

Você veio depressa.  

(Para o Galego)  

Uma dose. 

 

Galego serve. 

 

SECRETA 

(Idem)  

Que é que você quer falar comigo? Se é sobre a sua volta à 
Polícia... 

 

BONITÃO 

(Corta, sorrindo)  

Não, nada disso. Nem estou pensando mais em voltar. Estou 
muito bem de vida. 

 

SECRETA 

Mas tome cuidado. Estão com sua ficha em dia... 

 



BONITÃO 

(Ri)  

Não acredito. Vocês vivem comendo mosca. Olha aí...  

(Indica, com o olhar, Zé-do-Burro)  

No meu tempo, esse cabra já estava no xilindró  

(Noutro tom)  

E vocês me expulsaram... 

 

SECRETA 

Quem é ele? 

 

BONITÃO 

(Mostrando o jornal)  

Tome, leia... Vocês nem lêem gazeta e querem estar em dia.  

(O Secreta põe-se a ler o jornal atentamente, dando de vez em 
quando, uma mirada para Zé-do-Burro, como a comprovar as 
afirmativas. Bonitão atira uma nota sobre o balcão). 

 

SECRETA 

Você já conversou com ele? 

 

BONITÃO 

Já. O homem é perigoso. Banca o anjo de procissão, mas não é à 
toa que o padreco dali de frente fechou a igreja e jurou que ele não 
entra. 

 

SECRETA 

É, mas a coisa é esquisita. 

 

BONITÃO 

Eu, se fosse você, “guardava” ele por uns dias... 

 

SECRETA 

Também não pode ser assim. Tenho que investigar, depois 
comunicar ao Comissário. 

 

BONITÃO 

Qual, vocês não sabem trabalhar. Dá o flagra no homem! 

 



SECRETA 

Flagra de quê? Ele não está fazendo nada... 

 

BONITÃO 

Como não? Agitação social! 

 

SECRETA 

Venha comigo. 

 

BONITÃO 

(Iniciando a passagem)  

Ele vai lhe contar a história de um burro, mas não vá nessa 
conversa. 

 

GALEGO 

(Para Mestre Coca)  

Polícia... estão querendo prender el hombre! 

 

COCA 

Está certo, não. Fazer promessa não é crime. 

 

Zé-do-Burro recebe Bonitão e Secreta com desconfiança. 

 

Rosa mostra certo constrangimento diante de Bonitão. Este 
apresenta o Secreta. 

 

BONITÃO 

Um amigo. Quer conversar com vocês... quer ajudar. 

 

SECRETA 

Olá! 

 

Zé 

(Dentro dele, uma revolta de proporções imprevisíveis começa a 
crescer)  

Ajudar? todo o mundo quer ajudar...  

(Arrebata o jornal das mãos de Rosa e o faz em pedaços) 

 

ROSA 



(Assustada)  

Não faça isso, homem! É do Guarda! Ele pediu pra guardar! 

 

ZÉ 

O Guarda também quer ajudar.  

(Repete como uma obsessão)  

Todos querem ajudar...  

(Seu olhar, que começa a ser agora um olhar de fera acuada, cai 
sobre Bonitão)  

Todos... 

 

SECRETA 

O senhor sabe que suas idéias são muito perigosas? 

 

ZÉ 

Perigosas? 

 

SECRETA 

O senhor não devia dizer isso no jornal. E muito menos aqui, em 
praça pública. Porque isso pode lhe dar muita aporrinhação. 

 

ZÉ 

Mais do que já tive? 

 

SECRETA 

Por muito menos, tenho visto muita gente ir parar no xadrez. 

 

ROSA 

Xadrez? 

 

SECRETA 

Estou avisando como amigo. 

 

ZÉ 

Amigo. Já vi que estou cercado de amigos. É amigo por todo lado... 
Cada qual querendo ajudar mais do que o outro. 

 

SECRETA 

O senhor é um revoltado. 



 

ZÉ 

Não era, não. Mas estou ficando. 

 

SECRETA 

É por isso que está aqui desde esta madrugada? 

 

ZÉ 

É.  

(Inflamando-se)  

E daqui não saio enquanto não fizer com que todo mundo me 
entenda! Todo mundo! 

 

SECRETA 

Como pretende fazer isso? 

 

ZÉ 

Como... sei lá... mas tem de haver um jeito... tem de haver um 
jeito...  

(Desesperado)  

A vontade que eu tenho é de jogar uma bomba...  

(Inicia um gesto, como se atirasse uma bomba contra a igreja, 
mas o braço se imobiliza no ar, ele percebe a heresia que ia 
proferir, deixa o braço cair e ergue os olhos para o céu)  

Que Deus me perdoe!  

(Secreta e Bonitão trocam olhares significativos. Zé-do-Burro 
avança dois ou três passos em direção à igreja, isola-se do grupo e 
grita a plenos pulmões)  

Padre! Padre!  

(Dedé desce a ladeira e fica assistindo à cena, curioso)  

Padre, eu andei sete léguas pra vir até aqui! Deus é testemunha! 
Ainda não comi hoje... e não vou comer até que abra a porta! Um 
dia, dois... um mês... vou morrer de fome na porta da sua igreja, 
padre! 

 

Galego deixa a vendola e vem para o meio da praça, no 
momento em que surgem também na ladeira dois tocadores 
de berimbau, de instrumento em punho. Colocam-se ao 
lado de Mestre Coca e ficam apreciando. 

 



ZÉ 

(Gritando, alucinadamente) 

Padre, é preciso que me ouça, padre! 

 

Abre-se de súbito a porta da igreja e entra o Padre. O 
Sacristão atrás dele, amedrontado. Grande silêncio. O 
Padre avança até o começo da escada. 

 

PADRE 

Que pretende com essa gritaria? Desrespeitar esta casa, que é a 
casa de Deus? 

 

ZÉ 

Não, Padre, lembrar somente que ainda estou aqui com a minha 
cruz. 

 

PADRE 

Estou vendo. E essa insistência na heresia mostra o quanto está 
afastado da igreja. 

 

ZÉ 

Está bem, Padre. Se for assim, Deus vai me castigar. E o senhor 
não tem culpa. 

 

PADRE 

Tenho, sim. Sou um sacerdote. Devo zelar pela glória do Senhor e 
pela felicidade dos homens. 

 

ZÉ 

Mas o senhor está me fazendo tão infeliz, padre! 

 

PADRE 

(Sinceramente convicto)  

Não! Estou defendendo a sua felicidade, impedindo que se perca 
nas trevas da bruxaria. 

 

ZÉ 

Padre, eu não tenho parte com o Diabo, tenho com Santa Bárbara. 

 



PADRE 

(Agora para toda a praça)  

Estive o dia todo estudando este caso. Consultei livros, textos 
sagrados. Naquele burro está a explicação de tudo. É Satanás! Só 
mesmo Satanás podia levar alguém a ridicularizar o sacrifício de 
Jesus. 

 

ROSA 

Não, Padre, não! 

 

PADRE 

Por que não? 

 

ROSA 

Porque eu conheço ele. É um bom homem. Até hoje só fez o bem. 

 

PADRE 

Lúcifer também foi anjo. 

 

ROSA 

É até bom demais. Nunca fez mal a ninguém, nem mesmo a um 
passarinho. É capaz de repartir o que é dele com os outros. De 
deixar de comer até... pra dar de comer a um burro. É um homem 
bom, isso eu garanto. 

 

PADRE 

Como pode garantir? 

 

ROSA 

Sou mulher dele. Vivo com ele. Durmo na mesma cama, como na 
mesma mesa. 

 

PADRE 

Isso não quer dizer nada... 

 

ROSA 

(Com mais veemência)  

Como é que não?! 

 



Entra o Guarda da direita e se detém no meio da praça. 

 

PADRE 

Lúcifer iludiu o Senhor até o último momento!  

(Leva o dedo em riste)  

Mas eu conheço seus adeptos! Mesmo quando se disfarçam sob a 
pele do cordeiro! Mesmo quando se escondem atrás da cruz de 
Cristo! A mesma cruz que querem destruir! Mas não destruirão! 
Não destruirão! 

 

Neste momento, entra Monsenhor. O Padre está no auge de 
sua cólera. Ao ver Monsenhor, seu braço se imobiliza no ar, 
como ante uma aparição sobrenatural. 

 

PADRE 

Monsenhor! 

 

SACRISTÃO 

Monsenhor Otaviano! 

 

PADRE 

(Grita para a praça)  

Deixem passar Monsenhor! 

 

Todos abrem passagem e se curvam respeitosamente. 
Monsenhor avança para a igreja. Ao passar por Zé-do-
Burro, este lhe cai aos pés e beija-lhe a mão. 

 

MONSENHOR 

(Paternal, magnânimo)  

Já sei. Estou tratando do seu caso.  

(Entra na igreja, seguido dos seminaristas, do Padre e do 
Sacristão. Fecha-se a porta). 

 

GUARDA 

É Monsenhor Otaviano! Deve ter vindo a mando do Arcebispo! 

 

ROSA 

E o Padre ficou apavorado quando viu ele, reparou? 



 

DEDÉ 

Com certeza o Arcebispo mandou puxar as orelhas do Padre. 

 

MINHA TIA 

Bem feito! 

 

GALEGO 

Se deixam el hombre entrar, prejudicam nuestro negócio. 

 

ZÉ 

(Com esperança)  

Será?... será que o Arcebispo chegou a saber?! 

 

GUARDA 

Ora, a cidade inteira já sabe! O rádio já deu! 

 

COCA 

Não se fala noutra coisa, da Cidade Baixa até a Cidade Alta! 

 

ZÉ 

E ele vir até aqui por causa disso... 

 

ROSA 

É porque veio trazer alguma ordem. E ordem do Arcebispo! 

 

DEDÉ 

Mandou o Padre deixar de ser besta. 

 

COCA 

Mandou abrir a porta! 

 

MINHA TIA 

Eu disse: Iansan tem força! Agora ele vai entrar! Vai entrar! 

 

ZÉ 

Eu sabia que Santa Bárbara não ia me desamparar! 

 



Abre-se a porta da igreja. Surgem Monsenhor e Padre, 
seguidos do Sacristão. Há um grande silêncio de 
expectativa. 

 

MONSENHOR 

Venho aqui a pedido de Monsenhor Arcebispo. S. Excia. está 
muito preocupado com o vulto que está tomando este incidente e 
incumbiu-me, pessoalmente, de resolver a questão. A fim de dar 
uma prova da tolerância da igreja para com aqueles que se 
desviam dos cânones sagrados... 

 

ZÉ 

(Interrompe)  

Padre, eu sou católico. Não entendo muita coisa do que dizem, 
mas queria que o senhor entendesse que eu sou católico. Pode ser 
que eu tenha errado, mas sou católico. 

 

MONSENHOR 

Pois bem. Vamos lhe dar uma oportunidade. Se é católico, renegue 
todos os atos que praticou por inspiração do Diabo e volte ao seio 
da Santa Madre Igreja. 

 

ZÉ 

(Sem entender)  

Como, Padre? 

 

MONSENHOR 

Abjure a promessa que fez, reconheça que foi feita ao Demônio, 
atire fora essa cruz e venha, sozinho, pedir perdão a Deus. 

 

ZÉ 

(Cai num terrível conflito de consciência)  

O senhor acha mesmo que eu devia fazer isso?!... 

 

MONSENHOR 

É sua única maneira de salvar-se. A igreja católica concede a nós, 
sacerdotes, o direito de trocar uma promessa por outra. 

 

ROSA 

(Incitando-o a ceder)  



Zé... talvez fosse melhor... 

 

ZÉ 

(Angustiado)  

Mas Rosa... se eu faço isso, estou faltando à minha promessa... 
seja Iansan, seja Santa Bárbara... estou faltando... 

 

MONSENHOR 

Com a autoridade de que estou investido, eu o liberto dessa 
promessa, já disse. Venha fazer outra... 

 

PADRE 

Monsenhor está dando uma prova de tolerância cristã. Resta 
agora você escolher entre a tolerância da Igreja e a sua própria 
intransigência. 

 

ZÉ 

(Pausa)  

O senhor me liberta... mas não foi ao senhor que eu fiz a 
promessa, foi a Santa Bárbara. E quem me garante que como 
castigo, quando eu voltar pra minha roça não vou encontrar meu 
burro morto. 

 

MONSENHOR 

Decida! Renega ou não renega? 

 

MINHA TIA 

Êparrei! Maleme pra ele, minha mãe! 

 

COCA 

Maleme! 

 

ZÉ 

Não! Não posso fazer isso! Não posso arriscar a vida do meu burro! 

 

PADRE 

Então é porque você acredita mais na força do demônio do que na 
força de Deus! É porque tudo que fez foi mesmo por inspiração do 
diabo! 



 

MONSENHOR 

Nada mais posso fazer então.  

(Atravessa a praça e sai) 

 

ZÉ 

(Corre na direção de Monsenhor)  

Monsenhor! Me deixe explicar!  

(No auge do desespero)  

Me deixe explicar! 

 

PADRE 

Que ninguém agora nos acuse de intolerantes. E que todos se 
lembrem das palavras de Jesus: “Porque surgirão falsos cristos e 
falsos profetas, e farão tão grandes sinais e prodígios, que, se 
possível fora, enganariam a muitos”. 

 

ZÉ 

Padre, eu não quero enganar ninguém. 

 

PADRE 

Enganaria a muitos, sim. E muitos o seguiriam ao sair daqui. 

 

ZÉ 

Eu não quero que ninguém me siga! 

 

PADRE 

Mas seguiriam, como já o seguiram pelas estradas, sem saber que 
seguiam a Satanás! 

 

ZÉ 

(Subitamente fora de si, corre para a cruz, levanta-a nos braços 
como um aríete e grita)  

Padre! Por Santa Bárbara ou por Satanás, vou colocar esta cruz 
dentro da igreja, custe o que custar! 

 

PADRE 

(Ante a decisão que vê estampada no rosto de Zé-do-Burro, recua 
amedrontado)  



Eis a prova: um católico não ameaça invadir a casa de Deus! 
Guarda! Prenda esse homem!  

(E ante a investida de Zé-do-Burro, que caminha para a igreja, 
corre seguido do Sacristão e cerra a porta no momento mesmo em 
que Zé sobe os degraus. Este, revoltado e vencido, atira a cruz 
contra a porta. A cruz tomba, estrondosamente, sobre a escada. 
Zé-do-Burro senta-se num dos degraus e esconde o rosto entre as 
mãos). 

 

COCA 

(Para os tocadores de berimbau)  

Fiquem aqui. Vou chamar o resto do pessoal...  

(Sobe a ladeira). 

 

BONITÃO 

(Para o Secreta)  

Que está esperando?... Não está convencido ainda?... 

 

SECRETA 

(Faz um sinal afirmativo com a cabeça)  

Espere...  

(Sai pela direita) 

 

ROSA 

(Que percebeu a troca de palavras entre o Secreta e Bonitão)  

Espere o quê? Quem é ele? 

 

BONITÃO 

Um secreta. 

 

ROSA 

(Começando a compreender)  

Polícia! Você?! Você denunciou...?! 

 

BONITÃO 

Daqui a pouco, você vai ficar livre desse idiota. 

 

ROSA 

(Horroriza-se ante a idéia da traição)  



Você não devia ter feito isso! Não devia! 

 

BONITÃO 

É pro seu bem. Pro nosso bem. 

 

ROSA 

(Angustiada pelo conflito de consciência que se apossa dela)  

Não... assim, não! Eu não queria assim!... 

 

BONITÃO 

Agora está feito. 

 

Rosa se debate em seu conflito: de um lado, sua noção de 
lealdade gerando um repúdio natural à delação. Do outro, 
todos os seus recalques sexuais, sua ânsia de libertação, de 
realização mesmo, como mulher, que Bonitão veio 
despertar. Enquanto isso, Zé-do-Burro, sentado nos 
degraus da igreja, sofre uma crise nervosa. Soluça 
convulsivamente. Os tocadores de berimbau fazem gemer a 
corda de seus instrumentos. 

 

E lentamente, enquanto as luzes de cena se apagam,  

 

CAI O PANO. 

 

 



Terceiro Ato 

 

Entardecer. A praça está cheia de gente. Na escadaria da 

igreja, Zé-do-Burro e Rosa. Na vendola, o Galego. À frente da 

vendola, formou-se uma roda de capoeira. Dois tocadores de 

berimbau, um de pandeiro e um de reco-reco, sentados num 

banco, e os “camaradas”, formando um círculo, ao centro do qual, 

de cócoras, diante dos músicos, estão Mestre Coca e Manoelzinho 

Sua-Mãe. Dedé Cospe-Rima está entre os componentes da roda e 

Minha Tia não se encontra em cena. Choram os berimbaus e 

Rosa, dominada pela curiosidade, aproxima-se da roda. 

 

MESTRE DO CORO 

(Canta): 

Sinhazinha que vende aí? 

Vendo arroz do Maranhão 

Meu sinhô mando vende 

Na terra do Salomão. 

Aruandê 

Camarado. 

 

CORO 

É, É. 

Aruandê 

Camarado 

 

MESTRE 

Galo canto 

 



CORO 

Ê, ê. 

Aruandê 

Camarado 

 

MESTRE 

Cocorocó 

 

CORO 

Ê, ê 

Aruandê 

Camarado 

 

MESTRE 

Goma de goma 

 

CORO 

Ê, ê 

Goma de goma 

Camarado. 

 

MESTRE 

Ferro de mata 

 

CORO 

Ê, ê 

Ferro de mata Camarado 

 

MESTRE 

É faca de ponta 

 

CORO 

Ê, ê 

Faca de ponta 

Camarado 

 

MESTRE 

Vamos embora. 



 

CORO 

Ê, ê 

Vamos embora 

Camarado 

 

MESTRE 

Pro mundo afora 

 

CORO 

Ê, ê 

Pro mundo afora 

Camarado 

 

MESTRE 

Dá volta ao mundo 

 

CORO 

Ê, ê 

Volta do mundo 

Camarado 

 

E tem início o jogo. Mestre Coca e Manoelzinho Sua-Mãe 
percorrem a roda virando o corpo sobre as mãos e começam 
a luta-dança, cuja coreografia é ditada pelo toque do 
berimbau. 

 

DEDÉ 

(Grita)  

Quero ver um “rabo-d’arraia”, Mestre Coca! 

 

UMA VOZ 

Manoelzinho Sua-Mãe é porreta no aú! 

 

OUTRA VOZ 

Eu queria vê isso à vera. 

 

MESTRE DO CORO 

Quem te ensino essa mandinga? 



Foi o nego de sinhá. 

O nego custo dinhero,  

dinhero custo ganha, Camarado. 

 

CORO 

 

Cai, cai, Catarina, 

sarta de má, vem vê Dalina. 

 

MESTRE DO CORO 

Amanhã é dia santo,  

dia de corpo de Deus  

Quem tem roupa vai na missa,  

quem não tem faz como eu. 

 

CORO 

Cai, cai, Catarina, 

sarta de má, vem vê Dalina. 

 

MESTRE DO CORO 

Minino, quem foi teu mestre?  

quem te ensino a joga?  

- Só discip’o que aprendo meu mestre  

foi Mangangá,  

na roda que ele esteve,  

outro mestre lá não há Camarado. 

 

CORO 

Cai, cai, Catarina, 

sarta de má, vem vê Dalina. 

 

Rosa, apreensiva, nervosa, desinteressa-se da capoeira: vai 
até a ladeira, olha para o alto, ansiosamente, como se 
esperasse alguém, depois volta pra junto do marido. Muda 
o ritmo do jogo. 

 

MESTRE DO CORO 

Panha a laranja no chão, tico-tico 

ai, se meu amo fô s’imbora eu não fico 



 

CORO 

Panha a laranja no chão, tico-tico 

 

MESTRE DO CORO 

Minha camisa é de renda de bico 

 

CORO 

Panha a laranja no chão, tico-tico 

 

MESTRE DO CORO 

Ai, se meu amo fô s’imbora eu não fico 

 

E novamente muda o jogo, agora rápido, com os dois 
jogadores empenhando-se em golpes de espantosa 
agilidade, no ritmo cada vez mais acelerado da música. 

 

MESTRE DO CORO 

Santa Bárbara que relampuê  

Santa Bárbara que relampuá 

 

CORO 

Santa Bárbara que relampuê  

Santa Bárbara que relampuá 

 

MESTRE DO CORO 

Vou pidi a Santa Bárbara.  

Pra ela me ajudá 

 

CORO 

Santa Bárbara que relampuê  

Santa Bárbara que relampuá 

 

Esse estribilho é repetido várias vezes em ritmo cada vez 
mais rápido, até que Minha Tia surge no alto da ladeira e 
marca, num canto sonoro. 

 

MINHA TIA 

Óia, o ca-ru-ru! 



 

Cessa de repente o canto e o acompanhamento. Os 
jogadores param de jogar. 

 

MINHA TIA 

É o caruru de Santa Bárbara, minha gente! 

 

A roda de capoeira se desfaz, alegremente. Todos cercam 
Minha Tia, que vai instalar seu tabuleiro no local 
costumeiro, ajudada pelos capoeiristas. Apenas os músicos 
continuam nos seus bancos e Mestre Coca vai à vendola. 
Rosa também permanece junto do marido, demonstrando 
um nervosismo, uma ansiedade crescente. 

 

A capoeira não deve durar mais que dois minutos, a fim de 
não quebrar a continuidade dramática da peça. 

 

DEDÉ 

O primeiro caruru é meu, Minha Tia! 

 

Minha Tia enche um prato e coloca-o de lado, no chão. 

 

DEDÉ 

Pra quem é esse? 

 

MINHA TIA 

É pra Santa.  

(Enche outro prato, dá a Dedé)  

Agora sim, é seu. 

 

Dedé recebe o prato e dirige-se à vendola. 

 

COCA 

(Tira do bolso uma nota e coloca-a sobre o balcão)  

Aposto cem. 

 

GALEGO 

(Coloca uma nota sobre a de Mestre Coca)  

Casado. 



 

 COCA 

Fica na mão de quem?  

(Dedé vem se aproximando)  

De Dedé Cospe-Rima. 

 

DEDÉ 

Também quero entrar nessa aposta. 

 

COCA 

O Galego diz que o padreco não deixa o homem entrar. Eu digo 
que vai acabar entrando, hoje mesmo, com cruz e tudo. 

 

GALEGO 

Entra nada. Yo conheço esse padre. Moça com vestido decotado 
no entra nesta igreja. Yo mismo já vi ele parar la missa até que 
uma turista americana, de calças compridas, se retirasse... 

 

DEDÉ 

E eu digo que o homem entra, mas não hoje, amanhã. O Padre 
quer humilhar ele primeiro, mas depois vai ficar com medo dele ir 
se queixar pra Santa Bárbara e vai abrir a porta. 

 

GALEGO 

Pero usteds no entenderam la cosa. Ele no fez promessa pra Santa 
Bárbara. Fez para Iansan, num candomblé. 

 

COCA 

E que tem isso? 

 

GALEGO 

Tem que candomblé és candomblé e igreja és igreja. 

 

COCA 

E a Santa não é a mesma? 

 

DEDÉ 

Não, o Galego tem razão. A santa pode ser a mesma, mas o Padre 
tem medo da concorrência e quer defender o seu negócio. 



 

COCA 

Mas não adianta. Iansan tem força. O homem entra. 

 

GALEGO 

Nem Iansan nem todos os orixás do candomblé fazem ele entrar. 

 

DEDÉ 

Entra, sim. Amanhã ele entra.  

(Num tom de mistério)  

E não se admirem se for eu que fizer ele entrar... 

 

GALEGO 

Usted? 

 

DEDÉ 

Sim, eu, Dedé Cospe-Rima. 

 

COCA 

E como? 

 

DEDÉ 

Ah, isso é segredo profissional... 

 

COCA 

Então, se ele entrar hoje, ganho eu. Se entrar amanhã, ganha 
você. Se não entrar, ganha o Galego. 

 

DEDÉ 

Fechado. 

 

COCA 

Bota cem pratas.  

(Estende a mão) 

 

DEDÉ 

(Segura o prato com u’a mão, com a outra remexe os bolsos)  

Não tenho ainda não, mas de noite eu lhe dou. 



 

COCA 

(Desconfiado)  

Vê, lá, hem?  

(Dá o dinheiro ao Galego)  

Por via das dúvidas, fica com o dinheiro, Galego. 

 

MANOELZINHO 

(Aproxima-se de Mestre Coca)  

Tu tá um bicho na capoeira, Mestre Coca. 

 

COCA 

Você é quem diz. 

 

MANOELZINHO 

Tinha ido lá pro mercado, pensando que ia ser lá a vadiação. Lá 
me disseram que tinha vindo todo mundo pra cá... 

 

COCA 

Por causa do homem da cruz. 

 

MANOELZINHO 

Diz que ele quer cumprir obrigação pra Iansan... 

 

UM CAPOEIRA 

Quer botar essa cruz lá dentro da igreja. 

 

OUTRO CAPOEIRA 

E já quiseram até prender ele. 

 

MANOELZINHO 

Só por causa disso? 

 

UM CAPOEIRA 

Então. 

 

MANOELZINHO 

Não pode! 



 

COCA 

Não pode e não vão fazer. O homem não fez nada. 

 

DEDÉ 

(Aproxima-se de Zé-do-Burro)  

Amanhã... amanhã você entra, meu camarada. Lhe garanto. Vou 
hoje pra casa escrever a história desse padre. Sei umas coisas 
dele... e se precisar a gente inventa. Amanhã vou chegar aqui com 
uma tabuleta: “Aguardem! O padre que fechou a casa de Deus”! 
Vai ver se ele abre ou não abre a porta. Ou abre ou vai ter que me 
passar uma gaita pra não publicar os versos.  

(Pisca o olho e afasta-se). 

 

MINHA TIA 

(Para Rosa)  

Não quer também, Iaiá? 

 

ROSA 

Não. 

 

MINHA TIA 

Caruru de Santa Bárbara. Antigamente a gente fazia isso e era de 
graça. Hoje, com a vida do jeito que está, a gente tem mesmo é 
que cobrar. 

 

GALEGO 

(Atravessa a praça com um prato de sanduíches na mão e vai a 
Zé-do-Burro)  

Pero yo no cobro nada.  

(Oferece)  

Oferta da casa. 

 

ZÉ 

Pra mim? 

 

GALEGO 

Si, para usted. Cachorro-quente. Después trarê un cafezito. 

 



ZÉ 

Não, obrigado. 

 

GALEGO 

Pode aceitar sin constrangimento. E podemos até hacer um 
negócio. Se usted promete no arredar pé de cá, yo me comprometo 
a fornecer comida e bebida gratuitamente para los dos. 

 

ZÉ 

Não, não tenho fome. 

 

GALEGO 

(Muito preocupado)  

Pero, asi usted no poderá resistir! 

 

ZÉ 

Não importa. 

 

GALEGO 

(Oferece a Rosa)  

A senhora não quer?... 

 

ROSA 

Não estou com vontade. 

 

GALEGO 

(Encolhe os ombros, conformado)  

Bien...  

(Volta à venda) 

 

ZÉ 

(Ele observa a intranqüilidade indisfarçável de Rosa, que a todo o 
momento olha assustada para a ladeira ou para a rua, esperando 
ver surgir a polícia)  

Que é que você tem? 

 

ROSA 

Nada. Queria era ir embora. 

 



ZÉ 

Sozinha? 

 

ROSA 

Não, com você. 

 

ZÉ 

(Com intenção)  

Pensei que estivesse farta de mim. 

 

ROSA 

(Nervosamente)  

Estou farta é dessa palhaçada. Estamos aqui bancando os bobos. 
Toda essa gente está rindo de nós, Zé! Quem não está rindo está 
querendo se aproveitar! É uma gente má, que só pensa em fazer 
mal.  

(Sacode-o pelos ombros, como para chamá-lo à realidade)  

Largue a cruz onde está, Zé, e vamos embora pra nossa roça, 
antes que seja tarde demais! 

 

ZÉ 

De que é que você está com medo? 

 

ROSA 

De tudo. 

 

ZÉ 

Não é de você mesma? 

 

ROSA 

Também! Mas já não sou eu quem corre perigo, é você. 

 

ZÉ 

Que perigo? 

 

ROSA 

Você não vê? Não sente? Não respira? Está no ar!... E cada minuto 
que passa, aumenta o perigo.  

(Olha para todos os lados, como fera acuada)  



Esta praça está ficando cada vez menor... como se eles estivessem 
fechando todas as saídas.  

(Volta-se para ele, com veemência)  

Vamos embora Zé, enquanto é tempo! 

 

ZÉ 

(Desconfiado)  

Que deu em você assim de repente? 

 

ROSA 

Não é de repente, desde que chegamos que eu estou querendo 
voltar. Você foi que teimou em ficar. Por mim, você tinha largado 
aí essa cruz e voltado no mesmo pé.  

(Com intenção)  

A esta hora, já estava na estrada longe daqui, e nada tinha 
acontecido... 

 

ZÉ 

Você acha que depois de andar sete léguas eu ia voltar sem 
cumprir a promessa? 

 

ROSA 

Você já pagou essa promessa, Zé. Não é sua culpa se há gente 
sempre disposta a ver demônios em toda a parte, até mesmo 
naqueles que estão do seu lado e que odeiam também o demônio. 
É gente que vai acabar enxergando na própria sombra a figura do 
diabo. 

 

Entreabre-se a porta da igreja e surge na fresta a cabeça do 
Sacristão, que, ao ver Zé-do-Burro, torna a entrar e fechar 
a porta. 

 

ROSA 

Está vendo? O Padre mandou ver se você ainda estava aqui; não 
vai abrir a porta enquanto a gente não for embora. Vamos, Zé! 

 

ZÉ 

(Reage com irritação, procurando combater em si mesmo o desejo 
de ir) 

Não, já disse que não. Só arredo pé daqui depois de levar a cruz lá 



dentro da igreja. 

 

Secreta entra na direita e atravessa a praça em direção à 
vendola, observando dissimuladamente, Zé-do-Burro. Ao 
vê-lo, Rosa não esconde a sua inquietação. Acompanha-o 
com um olhar amedrontado até a vendola 

 

SECRETA 

 (Para o Galego)  

Uma meladinha. 

 

Galego serve a cachaça com mel. 

 

ZÉ 

(Notando a apreensão de Rosa)  

Que há? 

 

ROSA 

Ele não é nosso amigo. 

 

ZÉ 

E que tem isso? 

 

ROSA 

Ouvi dizer que é da polícia. 

 

ZÉ 

Não sou nenhum criminoso, não fiz mal a ninguém. 

 

ROSA 

Por isso mesmo que eu tenho medo, porque você não sabe fazer 
mal... e eles sabem! 

 

Mestre Coca e Manoelzinho vão à vendola, encostam-se no 
balcão junto do Secreta. 

 

GALEGO 

Que van hacer com o homem? 

 



SECRETA 

Deixe que eu cuido disso. 

 

COCA 

Mas ele não fez nada... 

 

SECRETA 

(Lança a Mestre Coca um olhar de intimidação)  

E é melhor não se meterem onde não são chamados. 

 

Secreta bebe a cachaça de um trago, coloca uma moeda 
sobre o balcão e volta a atravessar a cena, com ar 
misterioso, saindo pela rua da direita. Mestre Coca e 
Manoelzinho trocam um olhar de solidariedade. 

 

ROSA 

Ele só veio ver se a gente ainda estava aqui... vamos aproveitar, 
antes que ele volte. 

 

ZÉ 

Deixe de bobagem. Não sou menino que quando brinca com fogo 
mija na cama.  

(Põe-se a picar fumo com uma faquinha). 

 

MARLI 

(Entra da direita, atravessa a cena, lentamente, num andar 
provocante). 

 

DEDÉ 

(Referindo-se a Marli)  

Boa moça... Só que... casou com a humanidade... 

 

Mestre Coca ri 

 

MARLI 

(Na vendola, para o Galego)  

Viu Bonitão? 

 

GALEGO 



Já esteve aqui várias vezes, hoy. 

 

MARLI 

(Referindo-se a Rosa)  

Eu sei... e sei também o motivo. 

 

GALEGO 

Festa de Iansan? 

 

MARLI 

Não é bem Iansan, é outro orixá. 

 

ROSA 

(Para Zé-do-Burro)  

Vou ali, preciso falar com aquela mulher. 

 

ZÉ 

Que é que você ainda tem que falar com ela? Não lhe basta a 
vergonha que ela lhe fez passar? 

 

ROSA 

Mas eu preciso, Zé! Eu preciso!  

(Vai à vendola. Zé-do-Burro a segue com um olhar de profunda 
desilusão)  

Preciso falar com você. 

 

MARLI 

(Hostil, estranhando)  

Comigo? 

 

ROSA 

Ou melhor, com ele, Bonitão. Onde está ele? 

 

MARLI 

Sujeita sem vergonha. Dá em cima do meu homem e ainda tem o 
descaramento de vir me pedir pra dizer onde ele está! Não lhe 
basta o seu? Precisa do meu pra se contentar? 

 

ROSA 



Não preciso do seu homem pra nada. Quero só falar com ele, pra 
evitar uma desgraça. 

 

MARLI 

(Ameaçadora)  

Se você quer mesmo evitar uma desgraça, o melhor é deixar ele 
em paz. 

 

ROSA 

Mas eu tenho que falar com ele. Juro que é assunto sério. 

 

MARLI 

Você pode enganar o trouxa do seu marido. Mas a mim, não! 

 

ROSA 

Onde ele mora? 

 

MARLI 

Mora comigo. 

 

ROSA 

Mentira. Eu sei que ele mora num hotel. 

 

MARLI 

Pois vá lá atrás dele, pra ver o que lhe acontece. 

 

ROSA 

(Reagindo)  

Pare com isso que eu não tenho medo de você. 

 

MARLI 

Nem eu de você. 

 

As duas se olham desafiadoramente a ponto de quase se 
atracarem. Zé-do-Burro, que ouviu a discussão, aproxima-
se. 

 

ZÉ 

Rosa, você perdeu a cabeça? Não sabe qual é o seu lugar? 



Discutindo na rua com uma...  

(completa a frase com um gesto de desprezo). 

 

MARLI 

Com uma o quê, seu beato pamonha? Carola duma figa! A mulher 
dando em cima do homem da gente e ele agarrado aí com essa 
cruz! Isso também faz parte da promessa? 

 

ROSA 

Cale essa boca! Não se meta com ele. Ele não tem nada com isso! 

 

MARLI 

Não tem! Não é seu marido? 

 

ROSA 

É, mas não se rebaixa a discutir com você. 

 

MARLI 

(Mede-o de cima a baixo, com mais desprezo ainda)  

Corno manso!  

(Dá-lhe as costas, bruscamente e sobe a ladeira). 

 

Galego solta uma gargalhada, que corta de súbito, ante o 
olhar ameaçador de Zé-do-Burro. Este, num gesto 
instintivo, ergue a pequena faca de picar fumo. 

 

ROSA 

Zé! 

 

GALEGO 

(Intimidado)  

Perdon... no se puede dar confiança a essas mujeres.... 

 

ZÉ 

(Para Rosa, num tom que revela sua desilusão, sua revolta e sua 
decisão de não mais deixar-se iludir)  

Esta noite a gente vai embora. 

 

ROSA 



E por que não agora? 

 

ZÉ 

Vamos deixar passar o dia de Santa Bárbara 

 

ROSA 

De noite, talvez seja tarde... 

 

ZÉ 

Tarde pra quê? 

 

ROSA 

Pra voltar! 

 

ZÉ 

O que você ainda queria falar com aquele sujeito? 

 

ROSA 

Pedir pra ele deixar você em paz. 

 

ZÉ 

A mim? 

 

ROSA 

Ele denunciou você à polícia. 

 

ZÉ 

Mas eu sou um homem de bem. Nunca tive nada com a polícia. 

 

ROSA 

Eu sei. Mas eles torcem as coisas. Confundem tudo.  

(Angustiada)  

Zé! Ouça o que eu digo. A gente devia ganhar a estrada agora 
mesmo. Neste minuto. 

 

O Repórter e o Fotógrafo entram pela direita, a tempo de 
ouvirem a última “fala” de Rosa. 

 



REPÓRTER 

Eh, que é isso? Já estão pensando em ir embora?! 

 

ZÉ 

(Hostil)  

Vou embora quando quiser, não tenho que dar conta disso a 
ninguém.  

(Dá as costas ao Repórter, ostensivamente e volta para junto da 
cruz, na escadaria da igreja. O Fotógrafo conversa qualquer coisa 
com os componentes da roda de capoeira e sai seguido de Mestre 
Coca e mais três ou quatro). 

 

REPÓRTER 

Vocês não estão falando sério, não?... Sim, porque eu espero que 
vocês cumpram o que prometeram. Meu jornal está cumprindo. Já 
tomei todas as providências para que sua estada aqui até 
segunda-feira seja a mais agradável possível. 

 

ROSA 

Como?... 

 

Neste instante, entram os capoeiristas conduzindo primeiro 
uma tenda de pano já armada e em seguida um colchão de 
molas. Na tenda, há um letreiro: Oferta da Casa da Lona. 
No colchão há outro: Gentileza da Loja Sonho Azul. Com 
enorme espanto de Zé-do-Burro e Rosa, eles colocam a 
barraca no meio da praça e o colchão dentro da barraca. 

 

REPÓRTER 

Fomos aos nossos clientes e eles se dispuseram prontamente a 
colaborar conosco. 

 

Entra o Fotógrafo trazendo uma mesinha e um aparelho de 
rádio de pilha, que coloca também na barraca. 

 

ZÉ 

(Surpreso)  

O senhor trouxe essas coisas... pra nós? 

 

REPÓRTER 



Bem julgamos que um pouco de conforto durante esses dias não 
reduzirá também o valor de sua promessa. Além disso, segunda-
feira, depois da entrada triunfal na igreja, o senhor percorrerá a 
cidade em carro aberto, com batedores, num percurso que irá 
daqui até a redação do nosso jornal. De lá irá ao Palácio do 
Governo, onde será recebido pelo Governador.  

(Zé vai dizer qualquer coisa e ele o interrompe)  

Já sei: vai dizer que se o vigário de Santa Bárbara não o deixar 
entrar em sua igreja, o Governador vai também lhe bater com a 
porta na cara. Não se preocupe. Já estamos mexendo os 
pausinhos. E se o senhor puder dizer uma palavrinha a favor do 
candidato oficial nas próximas eleições, estará tudo arranjado. 

 

ROSA 

Por favor, leve tudo isso daqui. Nós estamos de partida. 

 

REPÓRTER 

De partida? Não, não pode ser... isso seria um desastre para 
mim... O jornal já fez despesas... já compramos foguetes, 
contratamos uma banda de música para a volta... 

 

ROSA 

A volta vai ser hoje mesmo. 

 

REPÓRTER 

Hoje?! Mas não dá tempo!... Não está nada preparado... O que é 
que a senhora pensa? Que é assim tão simples organizar uma 
promoção de venda? É muito fácil pegar uma cruz jogar nas 
costas e andar sete léguas. Mas um jornal é uma coisa muito 
complexa. Mobilizar todos os departamentos para dar cobertura... 
e depois, eu já lhe disse, amanhã é domingo, não tem jornal! 

 

ROSA 

(Irritando-se)  

E qual é o meu?! Que se dane o seu jornal! Eu quero é ir embora 
daqui! O Zé tem razão, vocês todos querem ajudar, ajudar... 
ajudam mas é a desgraçar a vida da gente. 

 

REPÓRTER 

Está precisando de alguma ajuda... particular? 

 



ROSA 

Estou. A Polícia anda rondando a praça. 

 

REPÓRTER 

A Polícia? 

 

ROSA 

Um secreta. Estão querendo levar ele preso. 

 

REPÓRTER 

Por quê? 

 

ROSA 

(Pensa um pouco)  

Talvez porque ele é bom demais... E o resto é gente safada. 

 

REPÓRTER 

Hum... bem me pareceu que por trás dessa história do burro, da 
promessa, havia qualquer coisa... uma intenção oculta e um 
objetivo político. A polícia, naturalmente, percebeu também... 

 

ROSA 

Mas ele não tem nenhuma intenção, a não ser a de pagar a 
promessa! 

 

REPÓRTER 

(Sorri, descrente)  

É claro que a senhora não vai dizer. Nem ele também Mas podem 
contar comigo e com o meu jornal. Se ele for preso, daremos toda 
a cobertura. Abriremos manchetes na primeira página. Será uma 
maravilha para ele! 

 

ROSA 

Maravilha! Maravilha ser preso?! 

 

REPÓRTER 

Todo líder precisa ser preso pelo menos uma vez! 

 

ROSA 



Líder... eu acho que o senhor é maluco. O senhor, esse padre, a 
polícia, todos. E eu também, se não me cuidar, vou acabar 
ficando. 

 

(Olha, ansiosamente, para o alto da ladeira) 

 

REPÓRTER 

(Chama de parte o Fotógrafo)  

Prepare-se, daqui a pouco é capaz de haver um bafafá... 

 

Rosa, angustiada, volta para junto do marido. 

 

ROSA 

Desista, Zé. Desista. 

 

ZÉ 

Por que você não senta aqui e espera até a hora de ir embora? 

 

ROSA 

(Senta-se num degrau)  

É, o jeito é esperar... 

 

DEDÉ 

(Vai a eles com seus folhetos)  

E enquanto espera, deve aproveitar para melhorar sua cultura. O 
“ABC da Mulata Esmeralda”, modéstia à parte, é uma verdadeira 
jóia da literatura brasileira. Por 10 Cruzeiros apenas, o senhor 
poderá ler os mais inspirados versos que uma mulata jamais 
inspirou. Zé-do-Burro balança negativamente a cabeça. Dedé vai a 
Minha Tia. 

 

DEDÉ 

Poesia está muito por baixo, Minha Tia. Quem está por cima é o 
caruru.  

(Aproxima-se da roda de capoeira. Zé-do-Burro sobe um ou dois 
degraus, fita, revoltado, a porta cerrada) 

 

MINHA TIA 

(Para Zé-do-Burro)  



Não desanime, moço. Hoje é dia de Iansan, mulher de Xangô, 
Orixá dos raios e das tempestades. Mais nos terreiros, ela está 
descendo no corpo dos seus cavalos. Vai falar com ela moço, vai 
pedir a proteção de Iansan, que tudo quanto é porta há de se 
abrir!  

(Ouvem-se trovões mais fortes que da vez anterior)  

Óia!...  

(Aponta para o céu)  

Iansan está falando!...  

(Abaixa-se, toca o chão com a ponta dos dedos, depois a testa e 
saúda Iansan)  

Eparrei, minha mãe! 

 

Neste momento, surge Bonitão na ladeira. Rosa levanta-se, 
movida por uma mola. Zé-do-Burro, com os olhos pregados 
na porta da igreja, não o vê Não vê que os olhares de Rosa e 
Bonitão se cruzam de um extremo a outro da praça. É que 
ele, da ladeira, faz para ela um gesto, convidando-a a 
acompanhá-lo. Rosa hesita, presa de tremendo conflito. 
Olha para Zé-do-Burro, para Bonitão. Este a espera, certo 
de que ela acabará por ir ao seu encontro. Minha Tia, 
Galego e Dedé percebem o que se passa e aguardam 
atentamente. Vendo que ela não se decide, Bonitão dá de 
ombros, sorri e acena num gesto curto de despedida. Inicia 
a subida da ladeira, mas pára depois de dar dois ou três 
passos, fora do ângulo visual de Rosa e Zé-do-Burro. Ela, 
como que atraída por um ímã, inicia o movimento para 
segui-lo, quando Zé-do-Burro volta-se. 

 

ZÉ 

Aonde vai, Rosa? 

 

ROSA 

(Detém-se)  

Vou ali, já volto. 

 

ZÉ 

Ali aonde? 

 

ROSA 

No hotel onde dormi. Lembrei agora que esqueci lá o meu lenço.  



(Avança mais na direção da ladeira) 

 

ZÉ 

Rosa! 

 

ROSA 

(Pára, já na altura da ladeira, vê Bonitão à sua espera)  

Que é? 

 

ZÉ 

(Num apelo e numa advertência que é quase uma súplica)  

Deixe esse lenço pra lá! 

 

ROSA 

(Hesita ainda um pouco)  

Não posso, Zé. Eu preciso dele! 

 

ZÉ 

Compro outro pra você, Rosa! 

 

ROSA 

Pra quê, Zé, gastar dinheiro à toa... é daquele que eu gosto!  

(Sobe a ladeira) 

 

Bonitão passa o braço pela cintura dela e os dois sobem a 
ladeira. Galego e Dedé Cospe-Rima trocam olhares 
significativos. 

 

DEDÉ 

(Canta) 

Quem corta e prepara o pau,  

quem cava e faz a gamela,  

toma a si todo o trabalho  

e depois fica sem ela... 

 

O sino da igreja começa a tocar as Ave-Marias. A Beata 
surge no alto da ladeira, apressada. Ao passar pela roda de 
capoeira que novamente se anima, tem um ar de repulsa e 
indignação. 



 

BEATA 

Falta de respeito! Bem em frente da igreja. Este mundo está 
perdido!... 

 

MINHA TIA 

(Oferece)  

Caruru, Iaiá? 

 

BEATA 

(Pára junto a ela)  

Quê? 

 

MINHA TIA 

Caruru de Iansan... 

 

BEATA 

(Como se ouvisse o nome do diabo)  

Iansan?! E que é que eu tenho com dona Iansan? Sou católica 
apostólica romana, não acredito em bruxarias! 

 

MINHA TIA 

Adiscurpe, Iaiá, mas Iansan e Santa Bárbara não é a mesma 
coisa? 

 

BEATA 

Não é não senhora! Santa Bárbara é uma santa. E Iansan é... é 
coisa de candomblé, que Deus me perdoe!...  

(benze-se repetidas vezes e sai) 

 

CORO 

Quem corta e prepara o pau  

Quem cava e faz a gamela,  

Toma a si todo o trabalho  

E depois fica sem ela. 

 

Mestre Coca, entra correndo. 

 

COCA 



(A Zé-do-Burro)  

Meu camarada, trate de ir embora! Estão lhe arrumando uma 
patota! 

 

ZÉ 

O quê? 

 

COCA 

Chegou um carro da Polícia! Eles estão com o Padre, na sacristia. 

 

MINHA TIA 

Vieram por causa dele? 

 

COCA 

Então! 

 

ZÉ 

Mas eu não roubei, não matei ninguém! 

 

DEDÉ 

Quer um conselho? Experiência própria, com a polícia, é melhor 
fugir do que discutir. 

 

COCA 

Ande depressa que nós agüentamos eles aqui até você ganhar o 
mundo! 

 

ZÉ 

Não, eu não vou fugir como qualquer criminoso, se estou com a 
minha consciência tranqüila. 

 

DEDÉ 

Ele não se separa da cruz. 

 

COCA 

A gente esconde a cruz. 

 

MINHA TIA 

E de noite ele leva ela pra Iansan. 



 

COCA 

Vamos todo mundo levar! Todos os capoeiras da Bahia! 

 

MINHA TIA 

É a mesma coisa, meu filho! Iansan é Santa Bárbara. Eu lhe 
mostro lá no “peji” a imagem da santa. 

 

COCA 

É preciso se decidir, meu camarada! Antes que seja tarde. 

 

ZÉ 

(Balança a cabeça, sentindo-se perdido e abandonado)  

Santa Bárbara me abandonou! Por quê, eu não sei... não sei! 

 

ROSA 

(Desce a ladeira correndo)  

Zé! Não adianta... não adianta mais... Falei com ele, mas não 
adianta. A Polícia já está aí! Vem cercar a praça! 

 

COCA 

Eu não disse? 

 

DEDÉ 

É preciso andar depressa, meu irmão! 

 

MINHA TIA 

Some daqui, meu filho! 

 

ROSA 

Vamos, Zé! 

 

ZÉ 

Santa Bárbara me abandonou, Rosa! 

 

ROSA 

Se ela abandonou você, abandone também a promessa. Quem 
sabe se não é ela mesma que não quer que você cumpra o 
prometido? 



 

ZÉ 

Não... mesmo que ela me abandone... eu preciso ir até o fim... 
ainda que já não seja por ela... que seja só pra ficar em paz 
comigo mesmo. 

 

Subitamente, abre-se a porta da igreja e entram o 
Delegado, o Secreta, o Guarda, o Padre e o Sacristão. 

 

SECRETA 

(Aponta para Zé-do-Burro)  

É esse aí.  

(Avança para Zé-do-Burro, seguido do Delegado e do Guarda). 

 

GUARDA 

(Como que se desculpando)  

Eu já cansei de pedir a ele pra sair daqui, seu Delegado, não 
adiantou... 

 

DELEGADO 

(Faz o Guarda calar com um gesto autoritário)  

Seus documentos. 

 

ZÉ 

(Estranha)  

Documentos?... 

 

DELEGADO 

Carteira de identidade. 

 

ZÉ 

Tenho não... 

 

DELEGADO 

Outra carteira, outro documento qualquer. 

 

ZÉ 

Moço, eu vim só pagar uma promessa. A Santa me conhece, não 
precisava trazer carteira de identidade. 



 

DELEGADO 

(Sorri irônico)  

Pagar uma promessa... pensa que nós somos idiotas. 

 

SECRETA 

Não demora e ele conta a história do burro... 

 

DELEGADO 

Ele vai contar essas histórias todas mas é na Delegacia. Vamos, 
acompanhe-me. 

 

ZÉ 

(Seu olhar vai do Delegado ao Secreta e ao Guarda, sem entender 
o que se passa)  

Acompanhar o senhor... pra quê? 

 

DELEGADO 

Mais tarde você verá. Sou delegado deste distrito. Obedeça. 

 

ZÉ 

Não posso. Não posso sair daqui. 

 

DELEGADO 

Não pode por quê? 

 

COCA 

Promessa, seu Delegado. Ele é crente. 

 

DELEGADO 

O Padre disse que ele ameaçou invadir a igreja. Pediu garantias. 

 

SECRETA 

Eu mesmo ouvi ele dizer que ia jogar uma bomba. Todo mundo 
aqui é testemunha! 

 

DELEGADO 

Uma bomba, hem... Vamos à Delegacia... quero que o senhor me 
explique isso tudo direitinho. 



 

SECRETA  

Vamos.  

(Segura Zé-do-Burro por um braço mas este se desvencilha)  

Que é? Vai reagir? 

 

GUARDA 

(Apaziguador)  

Acho melhor o senhor obedecer... 

 

DELEGADO 

Se ele reagir, pior para ele. Não estou disposto a perder tempo e 
conheço de sobra esses tipos. Só se entregam mesmo é a bala. 

 

ROSA 

Não! 

 

ZÉ 

Os senhores devem estar enganados. Devem estar me 
confundindo com outra pessoa. Sou um homem pacato, vim só 
pagar uma promessa que fiz a Santa Bárbara.  

(Aponta para o Padre)  

Aí esta o vigário para dizer se é mentira minha! 

 

PADRE 

É mentira, sim! E não somente mentira, também um sacrilégio! 

 

ZÉ 

Padre, o senhor não pode dizer que é mentira, que eu não fiz essa 
promessa! 

 

PADRE 

Sim, talvez tenha feito, por inspiração de Satanás! Há quem diga 
que não estamos mais em época de acreditar em bruxas. No 
entanto, elas ainda existem! Mudaram talvez de aspecto, como 
Satanás mudou de métodos. É mais difícil combatê-las agora, 
porque são inúmeros os seus disfarces. Mas o objetivo de todas 
continua a ser um só: a destruição da Santa Madre Igreja! 

 



DELEGADO 

Padre, este homem... 

 

PADRE 

Este homem teve todas as oportunidades para arrepender-se. 
Deus é testemunha de que fiz todo o possível para salvá-lo. Mas 
ele não quer ser salvo. Pior para ele. 

 

DELEGADO 

(Que ganhou decisão com o sermão do Padre)  

Sim, pior para ele.  

(Avança um passo na direção de Zé-do-Burro, que recua e fica 
encurralado contra a parede). 

 

ZÉ 

(Decidido a resistir)  

Não! Ninguém vai me levar preso! Não fiz nada pra ser preso! 

 

DELEGADO 

Se não fez não tem o que temer, será solto depois. Vamos à 
Delegacia. 

 

ROSA 

Não, Zé, não vá! 

 

GUARDA 

É melhor... na Delegacia o senhor explica tudo. 

 

DEDÉ 

Não caia nessa, meu camarado. 

 

ZÉ 

Agora eu decidi: só morto me levam daqui. Juro por Santa 
Bárbara, só morto. 

 

SECRETA 

(Vê a faca na mão de Zé-do-Burro)  

Tome cuidado, Chefe, que ele está armado!  

(Observa a atitude hostil dos capoeiras)  



E essa gente está do lado dele! 

 

COCA 

Estamos mesmo. E aqui vocês não vão prender ninguém! 

 

DELEGADO 

Não vamos por quê? 

 

MANOELZINHO 

Porque não está direito! 

 

DELEGADO 

Estão querendo comprar barulho?  

 

COCA 

Vocês que sabem... 

 

DELEGADO 

Não se metam, senão vão se dar mal! 

 

SECRETA 

E é melhor que se afastem. 

 

ROSA 

Zé! 

 

ZÉ 

Me deixe, Rosa! Não venha pra cá! 

 

Zé-do-Burro, de faca em punho, recua em direção à igreja. 
Sobe um ou dois degraus, de costas. O Padre vem por trás 
e dá uma pancada em seu braço, fazendo com que a faca vá 
cair no meio da praça. Zé-do-Burro corre e abaixa-se para 
apanhá-la. Os policiais aproveitam e caem sobre ele, para 
subjugá-lo. E os capoeiros caem sobre os policiais para 
defendê-lo. Zé-do-Burro desapareceu na onda humana. 
Ouve-se um tiro. A multidão se dispersa como num estouro 
de boiada, Fica apenas Zé-do-Burro no meio da praça, com 
as mãos sobre o ventre Ele dá ainda um passo em direção à 
igreja e cai morto 



 

ROSA 

(Num grito)  

Zé!  

(corre para ele) 

 

PADRE 

(Num começo de reconhecimento de culpa)  

Virgem Santíssima! 

 

DELEGADO 

(Para o Secreta)  

Vamos buscar reforço  

(Sai, seguido do Secreta e do Guarda). 

 

O Padre desce os degraus da igreja, em direção do corpo de 
Zé-do-Burro. 

 

ROSA 

(Com rancor)  

Não chegue perto! 

 

PADRE 

Queria encomendar a alma dele... 

 

ROSA 

Encomendar a quem? Ao Demônio? 

 

O Padre baixa a cabeça e volta ao alto da escada. Bonitão 
surge na ladeira. Mestre Coca consulta os companheiros 
com o olhar. Todos compreendem a sua intenção e 
respondem afirmativamente com a cabeça. Mestre Coca 
inclina-se diante de Zé-do-Burro, segura-o pelos braços, os 
outros capoeiras se aproximam também e ajudam a 
carregar o corpo. Colocam-no sobre a cruz, de costas, com 
os braços estendidos, como um crucificado. Carregam-no 
assim, como numa padiola e avançam para a igreja. 
Bonitão segura Rosa por um braço, tentando levá-la dali. 
Mas Rosa o repele com um safanão e segue os capoeiras. 
Bonitão dá de ombros e sobe a ladeira. Intimidados, o Padre 



e o Sacristão recuam, a Beata foge e os capoeiras entram 
na igreja com a cruz, sobre ela o corpo de Zé-do-Burro. O 
Galego, Dedé e Rosa fecham o cortejo. Só Minha Tia 
permanece em cena. Quando uma trovoada tremenda 
desaba sobre a praça. 

 

MINHA TIA 

(Encolhe-se toda, amedrontada, toca com as pontas dos dedos o 
chão e a testa)  

Êparrei minha mãe! 

 

 

E O PANO CAI LENTAMENTE. 

 

 

 

 

 

Fim do livro 
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